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Vesnicia mortii, a prostiei si a serviciilor secrete

Pornind de la o zicere cam stupida a unui mai vechi
scriitor roman in care se face referire la moarte, as spune si
eu cd nu prostia ma inspaiméntd, ci vesnicia ei. Céci, daci pe
Vlahuta l-ar fi incurajat o revenire periodicd din moarte si
reintoarcerea imbucuratoare (pentru el cel putin, asa cum s-ar
putea intelege din sforditoarea lui declaratie) pe intunecatele-i
poteci, de pe potecile prostiei chiar ca nu existd intoarcere,
nici macar pentru oameni, darmite pentru partidele politice.
Cea mai eclatanta dovada ne-a oferit-o in zilele acestea marele
PNL, asa cum de altfel ne-a mai oferit-o in nenumarate randuri,
nefiind insd o exceptie printre celelalte partide de esente

Y

mai mult sau mai putin nationale, macar ca pretentii.
PNL e partidul care a nasit sub indrumarea si prin decizia fostului sau lider Crin

=

Antonescu o lege idioatd cunoscuta de tot natul ca ,antilegionara”, propriu-zis antinationalad
si cu totul potrivnica marilor repere culturale si spirituale ale poporului nostru, doar pentru
o vremelnica intersectare a traiectoriei lor cu aceea a miscarii incriminate. Dar nicidecum
o lege anticomunistd, cum ar fi fost de asteptat din partea unui asemenea partid, istoric,
zice-se. Tot acest partid a dat viatd, pentru scurt timp, e drept, unui candidat precum
Marian Munteanu, care s-a evidentiat in cariera sa politica printr-o traiectorie sinuoasa,
capabild, ca-n povesti, sd atinga culmile paradoxului. Semnatar, dupa cum se pare, al unui
angajament de informator cu vechea Securitate si lider al asociatiei comuniste a studentilor
din capitala chiar in anul 1989, ultimul an din istoria comunismului romanesc si a liderului
sau la fel de ultim, primind misia ,,crestineasca” din partea profului sdu Ion Coja - cunoscut
de asemenea pentru un anumit tip de apropiere fata de perfida institutie a secretului
national cunoscuta si ca ,brat inarmat al partidului comunist”, - de a-l ingriji pe filozoful
Petre Tutea, aflat sub stransa supraveghere a baietilor cu albastru de Voronet in ochi,
Marian n-a avut nicio problemd in a deveni imediat dupa Revolutie lider al noii Ligi a
studentilor. In care noui calitate s-a pus in fruntea fenomenului cunoscut sub numele
Pietei Universitatii. Bumbdcit bine de mineri in glorioasele zile de 14 si 15 iunie 1990 si
aflat patru zile in comd ca urmare a duioaselor lor tratamente, iardsi n-a avut nicio
problema in a deveni - sau a raimane? - omul de incredere al conducatorului noii Securitati,

aceea care s-a ocupat indeaproape de indrumarea ortacilor spre sediile partidelor politice
incd istorice pe atunci, PNTcd si PNL si spre locuintele lui Corneliu Coposu si Ioan Ratiu,
adjudecandu-si ca trofee dolarii, ,,drogurile” si ,masinile de facut bani falsi” gasite la fata
locului. In aga misurd om de incredere incét a devenit candidatul siu la presedintia
Romaniei la alegerile din anul 2000, atunci cand, dupa vorba cantecului pionieresc ceausist,
noi cam demult nu mai eram deja copii.

Noi nu, dar reprezentantii nostri precum Marian Munteanu, din pacate, da.
Fortat totusi de lipsa oricdrei sanse, el s-a retras la vreme din cursd, pentru a nu deveni
ciuca bascaliei nationale — un cuvant ce revine inexorabil pe limba noastra a tuturor,
precum vesnicia din dictonul lui Alexandru Vlahutd. Nu si din alte povesti cu zane si cu
zmeli, cdci a ramas un fervent promotor al unor neintinate, vorba cuiva, idealuri legionare
precum lipsa unui holocaust romanesc si ortodoxia pana in panzele albe. Astfel cd a venit
si incununarea acestei noi vesnicii cu o candidaturad, de data aceasta pe lista PNL si
tocmai la Primaria capitalei, unde indarjirea si scrasnetele de dinti sunt mai acute decat
oriunde altundeva.

Ar fi pagubos sd mai insist asupra retragerii din aceasta candidatura ce pare, de
la o postd, impusa personajului nostru tot de catre partidul ce i-a propus-o. Singura cauza
a acestei decizii a fost uriasul ropot public de ,aplauze”, pentru inteligenta si oportunitatea
unei asemenea idei de candidaturd. Dar mult mai interesant mi se pare acum sa remarc
faptul céd Serviciile noastre, sau cel putin o parte a conducdtorilor lor, joacd mai departe,
precum Basescu in timpul interminabilelor sale mandate, pe scena noastra politica. De
asemenea, cd partidele, precum si comisiile parlamentare insarcinate sa le supravegheze,
au devenit o jucdrie in mainile lor, in convoiul mult preasupuselor institutii, la care le
putem adduga, fard a produce surprize si cutremure, altele precum presedintia si guvernele
Romaniei.

Caci vesniciile mortii si ale prostiei se incuscresc iremediabil tocmai cu vesnicia
acestor institutii avand increngdturi dincolo de hotarele natiei, din ghearele carora chiar
cd nu mai avem, ca popot, nicio scapare.

Radu ULMEANU
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Jurnalul lui Radu Petrescu

Monumentala opera,
Jurnalul 1lui Radu
Petrescu! Personalitate
de prima mind,
negasindu-si locul decit cu
aproximatie in
ndzuroasele ierarhii ale
contemporaneitdtii care
prefera nume de ,mari”
prozatori ce incep s intre
intr-o naturald umbra,
acesta ne infitiseaza in
insemnarile sale, intinse
pe o perioada de 36 de ani, intre 1946 si 1982, un destin si o
epocd. Un destin ingrat circumscris de o epoca ingratd. Viata
scurtd a scriitorului, incheiata la 54 de ani, a fost una grevata
de o aglomerare de dificultati. Profesor la tard, slujbas apoi in
Capitald cu functii umile (la Institutul de statistica, la Institutul
de cercetari horticole, la Institutul de cercetiri in domeniul
legumelor si fructelor), Radu Petrescu a resimtit necontenit
lipsa de timp in vederea scrisului. Vocatia sa se vedea
contrariatd de obligatiile meschine ale asigurdrii unui trai
modest, care ajungeau a-i eclipsa pur si simplu simtamintul
existential: ,Dimineata iti este mincata de serviciu. Dupa-
amiaza de telefoane si vizite ale postulantilor la glorie. Cit va
mai tine aceastd greata?” Dispozitia
scripticd e frecvent sugrumata:
slranscriu si astdzi si ma simt
foarte rdu, inchis intr-un tarc ce-mi ia
aproape si respiratia si care ma impiedica nu numai de a scrie,
dar si a vrea s scriu”. Intr-un timp in care existau la noi mari
beneficiari ai Fondului literar si ai altor magnanime izvoare de
venit, Radu Petrescu se confruntd amarnic cu siricia: ,Din
adinc reaua mea stare de nervi mi-as reveni doar daca mi-ar fi
dat din nou sd traiesc intr-o casd cu cel putin cinci camere de
locuit, in care parchetul sa fie curat si lucios si in care sid
miroasd foarte bine”. Atmosfera casnicd poartd stigmatul
mizeriei impartdsite mult intelegitoarei sotii: ,Adela ascultd
cu rabdare plingerile mele, dar cum se ofileste incet la fata ca
de o mare oboseald, la un moment dat casca si ma grabesc s
ma ridic si sd duc géleata de gunoi in curte. Dar cind revin in
casd mi intreb din ce bani, refuzind sa mai public cartea, ii voi
cumpdara paltonul pe care il doresc”. Ca si: ,,Craciunul ne va
gdsi fara nici un ban in casd”. Era viata harazitd autorilor din
esalonul celor care au refuzat compromisurile cu puterea
politica, in izbitor contrast cu cea a favoritilor acesteia. Marin
Preda primea onorarii uriagse, Eugen Jebeleanu avea ,datorii”
la Fondul literar comparabile doar cu cele ale lui Nichita
Stanescu (N. Manolescu remarca undeva ci suma lor, in cazul
bardului, echivala cu pretul a vreo cincizeci de autoturisme!),
in timp ce un Leonid Dimov, un M. Ivinescu, un Emil Brumaru,
ca si destui altii, se luptau cu penibile neajunsuri nu doar
materiale. ,Epoca de aur” ii marginaliza fara crutare pe cei din
urma. Explicatia ne e oferitd cu o casanta claritate de autorul
lui Matei Iliescu: ,Comunicarea cu opera de artd este un act
fundamental, angajeaza total si atit de adinc incit cititorul,
ascultatorul sau privitorul se aleg cu o idee foarte inaltd despre
realitate. Statul n-are nevoie de cetdteni cu o foarte inalta si
personald idee despre realitate, pentru ca el insusi
confectioneazd pentru uzul cetitenilor o imagine despre
realitate in vederea functionalizarii, (in interesul siu), a
cetdtenilor. Imaginea propusa de stat este marginitd, saraca,
un standard. De aceea statul cauta sa elimine arta si pe artisti”.
Ce putea astepta asadar un creator ce nu accepta
colaborationismul precum Radu Petrescu? Nimic decit starea
unei revolte surde, generate nu numai de tracasarile unor
slujbe nepotrivite, ci si de contextul obstesc ce parea a nu ldsa
loc vreunei sperante: ,Neplacerile la birou le suport de buna
seamd, pentru cid nu mi pot lipsi de salariu. Dar celelalte?” Nu
lipsesc efectele colaterale. O susceptibilitate, banuim ca
acutizatd de noianul dezamagirilor, il face pe diarist a asterne o
asemenea notatie: ,Si apoi Topa intra in casa fara sa se steargd
pe télpile pantofilor, asa cd induntru, pe covoare, lasd un gunoi
gros, negru, pe care trebuie sa-l string cu matura dupa plecarea
lui. Poate ca asta exprimad adevarata lui opinie despre cartile
mele”. Kafkian atunci cind se plinge de lipsa de timp din pricina
indatoririlor birocratice, Radu Petrescu e kafkian mai cu seama
cind schiteaza o asemenea parabola: ,,Pe obrazul lui urca repede
si se opri gindacul negru, de bucatirie, al ofensei care-i fusese
adusa si pe care il 1dsa inadins acolo, fira sa-1 dea jos cu palma,
pind la ingretosarea speriaté a ofensatorului”.

Background-ul textului diaristic il oferd aici, dupa
cum vedem, un cotidian nervos, marcat de tribulatii de tot
felul, crispat in confruntarea cu anodinul care poate deveni
greu suportabil. Lipsa de bani, sunetele stridente, un accident
stradal, impresiile fulgurante ale faptului divers alcituiesc un
amalgam excitant in raspar al scrisului: ,Mi s-a rupt pantoful
drept. O pereche de pantofi costa 108 lei. De unde sa-i iau, o!,
Balzac. Pe fereastra deschisa vin urletele unor actori de la un
aparat de radio. Pe Kiseleff, in timp ce asteptam autobuzul 31,

o camioneta a dat peste o tinara femeie, trintind-o in mijlocul
soselei. Un soldat a luat-o in brate si a bagat-o intr-un automobil.
I se vedeau, pe la spate, picioarele pinad sus. Avea picioare
foarte frumoase”. Nimic izbavitor nu se intrevede in torpoarea
faptelor anoste. In consecintd, inregistrarea lor devine un nivel
de valorizare apofaticd, de un sarcasm continut: In fond, nici
nu scriu. Notez, cind am destula energie s-o fac, niste ritmuri
pe un pretext indiferent si incerc cit pot eu ca aceste notari sa
fie cit mai lizibile, asta este tot — dar un tot care imi absoarbe,
este adevdrat, intreaga existentd”. Notatiile din sfera unui
microexistential capata o semnificatie parodic-consolatoare:
»Citesc Contemporanulla Club. Rasfoiesc colectia Luceafarul.
Piticutd, un baiat din curte, striga in fata ferestrelor noastre: —
Ruxandra! - Acuma vin, rispunde ea din casa. Si apoi: Piticuta,
Piticuta, uite-ma aici! (ardtindu-se la fereastrd)”. Sau: ,In marea
vinzolita. Femeie umflatd, cu ochi albiciosi si turburi in costum
de baie albastru si cascd rosie, rostogolitd in patru labe pe
plaja”. Nu e ocolita nici autoironia: ,,incep si cred ¢ e un mare
adevar in niezeria care sustine ca pentru a scrie roman e bine
sd fii gras si mult mai voinic decit sunt actualmente. Poate ca
etalonul incepe de la 1,80 m. inaltime, de exemplu”. Dacd
prezumam in asemenea rinduri o tendinta a solitudinii legate
de conditia creatorului, aceasta e neindoios amplificatd din
pricina mediului sufocant. Ea devine un mod al dublei defensive
fata de existenta ca principiu ca si fatd de o lume tarata in chip
particular prin devierea sa istorica.
Astfel incit Radu Petrescu
recurge la discretie si disimulare
precum la un stil al unei vieti moral-
estetice. Concretul alarmant e pus in parantezi, in favoarea
unei trairi in abstragere, a unei proiectii in fantomatic. Inraport
cu 0 asemenea evaziune, impovaratoarele imprejurari devin la
un moment dat evanescente: ,Dar poate ci sunt lecturi care
nu trebuie mérturisite, dupd cum lucruri de cea mai mare
importantd pentru decursul vietii noastre, din acelea a caror
producere neasteptatd si majestuoasa ne umple de muzici si
teroare si ale caror unde ne urmaresc dupa aceea in cele mai
diverse gesturi urmatoare, trebuie sa le ticem, sa le disimulam,
cu toate cd simtim cd ele sunt temutele statui ce inseamna
drumul altminteri capricios al vietii noastre deseori printre
fantome”. Voind a sacrifica realul, eul e amenintat a-si sacrifica
si identitatea: ,Foarte desprins si de scris si de tot, trdiesc
sentimentul unei lipse esentiale, nimic nu-mi pare real, nici eu
insumi”. Ceea ce nu inseamni si o abdicare a constiintei
auctoriale. Intrebat de un critic daci a citit un articol (favorabil)
allui N. Manolescu despre un volum al prietenului Tudor Topa,
ii raspunde afirmativ, dar si cu un adaos de amaraciune: i
spun, ca silui Mircea Horia, cd sunt incintat cd despre aceasta
carte admirabila s-a scris civilizat, fara luare in ris i bagatelizare,
cum s-a scris despre cartile mele”. De altminteri nu uitd a lua
distante fatd de critica servila regimului: ,Eu vorbesc despre
Madame Bovary si Ulysses si Crohmalniceanu crede ca vorbesc
despre romanul experimentalist. Cum sd mai astept ca acesti
oameni sa poatd masura si originalitatea punctului meu de
vedere?”. Iatd si o savuroasa definitie: ,poetul Vasile Nicolescu,
personaj de mare importanta politica in viata literara”.

Parca pentru a-si forma o baza mai larga a confruntarii
sale cu extrem de nefavorabila ambiantd, Radu Petrescu
manifesti o caracteristici atractie si citre alte arte. In special
un nesatiu pentru pictura. O vizitd vesperald la un muzeu apare
incadrata intr-o materie a firescului stradal, spre a-i sugera
familiaritatea. Contemplarea tablourilor nu e scutitd de un
accent critic: ,Dupd patru ma plimb pe Catargi pind-n piata
Victoriei si inddrat putin obosit, insa usor la suflet. Cerul era
rosu. Pe la sase rasarisera citeva stele, vagi si indepdrtate. Am
intrat la Simu unde nu era nimeni in afara de mine si de portar.
Am privit familia de muzicanti flamanzi, buna caricatura spaniol,
un portret de Grigorescu (cap de femeie in jumatate de profil,
cafeniu si roz, mica tentd verde pe obraz), iar chitara lui Pallady
in fata oglinzii mi-a ficut mai bund impresie ca pina acum.
Liniile au o prelungire indefinita in spatiu, o secreta ondulare.
Poate inci prea multe frunze, prea groasi pasta? Bunescu,
vulgar si veninos (stil). Cind am ajuns acas3, instalatia de lumina
se stricase”. lata si o gradatie, in cursul unei convorbiri cu
subsemnatul, a creatiilor artei plastice in functie de treptele
epocale: ,Pentru ce a fost pina prin 1944, G. Petrascu a ldsat
imaginea universului in combustie, Pallady - pe aceea a griurilor
fluide si spirituale, rauticioase, reveria artistd. Pe noi ramin si
ne caracterizeze imaginea enorma a arhitecturarii infinitului,
datorati lui Paul Gherasim din boltile de lumind, aceea a energiei
de izbire, care taie infailibil cer si deal, din sectiunea de deal a
lui Horia Bernea etc. Am luat doud exemple din pictura,
urmeazad a le cduta pe cele din literatura. Ne despartim dupd 11
noaptea fard si-1 fi convins”. Dar frumosul plastic, pentru ochiul
de pictor al lui Radu Petrescu, este expansiv, prelungindu-se in
naturd, in felul in care Corot, batrin, marturisea ca vede
pretutindeni pinze de Corot. Nu natura inspira intr-o asemenea
circumstanta creatia, ci creatia inspira natura, modelindu-i
privelistile intr-un anume chip: ,Zi din cer, astdzi simtitd cu
fiinta mea cea veche - desi fiinta cea veche este o exprimare
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Comedia

numelor (69)

Intrebare la Radio Erevan, adresat3 lui Hrusciov
»De ce v-ati alungat pisica?”. Raspuns: ,Fiindcé de la un
timp nu mai ficea «miauuu», ci «<maooo»”.
X
O femeie roma din Pistestii din Deal, pe nume
Politia, a fost batuta de Politie. Oare din gelozie?
X
in‘geleg, Toana-Paula, dar de ce Armésar? Nu e o
amazoana?
X
Nicolae Dosaru, nimic mai firesc decit céd i se
face dosarul penal.
X
O fericitd coincidenta: Olga Sefu e chiar sef.
X
Indiscutabil un om de gust, deputatul PSD, Florin
Gust.
X
Coldrex, de bunid seami un medicament in
onoarea generalului Coldea.
X
La Cozia, imi vine in gind Liana Cozea.
X
Responsabil cu sunetul la un teatru din tara este
Bolovan Emanuel Andrei. Naddjduim din suflet cd sunetul
spectacolelor in chestiune nu este bolovanos.
X
Punk sau de-a dreptul panc?

Stefan LAVU
- /

eronati (...) alungirea, tusa, aerul de tandrete fanatica si corala,
totul imi aminteste personajele lui E1 Greco, mi s-a parut ca
vid enorma lui Inviere si mi-am zis ci El Greco fara indoiald e
pictorul primédverii”. Atit de puternic este vizualul la autorul
Parului Berenicei, incit ajunge s vadaidei, aidoma lui Camil
Petrescu: ,apoi intre ciine, copac si mine mai este ceva care ne
transforma pe toti trei intr-o singura fiinta si acest ceva sunt
ideile (adica trecutul meu vivificind cline, copac si facind din ei
imagini. Ideile sunt fiinte noi, care se nasc in urma unei
asemenea intilniri...)”. De fapt, speculind, scriitorul se bizuie
pe o recuperatoare constiintd de sine, pe care ricoseaza
evenimentul istoriei mastere. Cind se da stirea unei ,boli grave”
alui Stalin, junele Radu Petrescu adopti o digni distanta: ,Mai
sunt evenimente? Inci n-am invitat si ne suportim pe noi
insine? Indiferenta mea, monstruoasa daca n-ar fi indreptatita.
S. e om mare, dar eu stau lingad Heniu, munte frumos, sub
ceruri luxoase pe care trebuie sd le interpretez, sunt ocupat si
refuz sd ma gindesc la ce nu este ocupatia asta a mea”.
Scrierea diaristica a lui Radu Petrescu e o vastd
autobiografie en miettes, un epos dispersat, un spectru
evenimential compus din fragmente autonome, strabatute insd
de un suflu subteran ce le unificd. O retractilitate dirzi, o
solitudine cabrati, o reactie de incredul, de ,patit” cu panas
estetic disting permanent postura prozatorului. Aripa unor
temeinice lecturi clasice si deopotrivd moderne trece deasupra
paginilor in cauzd. Consemndrile lapidare, pe ton neutru, ale
zilelor produc impresia de organicitate trebuitoare pinzei epice:
,In drum, pe Dorobanti spre Stefan cel Mare, mi intilnesc cu
Virgil Preda. Lucreazi la o picturd pentru expozitia anuald”.
Ori: ,Imi telefoneazi Toncu. Verificarea pensionarii lui s-a
terminat astazi gratie unui medic inteligent si mare amator de
literaturd”. Sau: ,La 2 fara un sfert, in hol, am renuntat sd
maninc pentru a asculta mai bine trioul op. 67 in si bemol
major, Arhiducele de Beethoven, cintat de Cortot, Thibaut si
Casals”. S.a.m.d. Impresionant este aspectul scriiturii nu o
data febricitante, chiar indirjite, care sugereaza o fatalitate:
»~Am gasit unghiul, dar constat ca imi lipseste energia de a lega
imaginile si renunt a treia oara. Iau o pastild de carbaxin. Parca
sunt deochiat”. In pofida celor ce socotesc nimerit a expulza
specia din sfera creatiei care conteazd, Jurnalul lui Radu
Petrescu e o operd majora a intregii noastre literaturi.

Gheorghe GRIGURCU

Radu Petrescu: Jurnal. Editie integrald. Editie ingrijita
de Adela Petrescu, prefatd de Ion Bogdan Lefter. Ed. Paralela
45,2014, 1056 p.




Flux-Reflux

G. Calinescu
in politica

Cu titlul ,Mizantropul
optimist” si subtitlul
indicator ,G.Célinescu
si (de)stalinizarea
Roméniei” (editura
Cartea Roméneascs,
Buc., 2015), dl. George
Neagoe ne propune un
portret inedit al
genialului scriitor, in
postura acestuia de
politician, de-a lungul
tristilor ani de instalare
in Romania a
comunismului. In al
caror arc de timp s-a salvat, trecind de timpuriu in tabara
Puterii, desigur renuntand a mai fi Mizantropul afisat
altcand, incepand o noud existentd — de politician. Nu lipsitd
de capcane, dar si de rasplititoare satisfactii.

Cartea, masivd, de peste patru sute de pagini, trateazi
traseul unui om care, in obisnuite conditii, n-ar fi faicut
politicd, cufundat in vasta sa activitate creativa. Ci s-ar fi
multumit sd-si exprime opiniile in mica gazeta pe care o
conducea, ,Jurnalul literar”. Patriot, fird indoiala,
considera cartea sa de Istorie a literaturii romane drept
cea mai bund dovada a harniciei sale in acest domeniu,
scandalizat, mai apoi, de acuzatiile contrarii ce i-au fost
aduse de exponentii extremei drepte. Imprejurare care l-a
condus, dupi 23 august 1944, in randurile extremei stingi,
si anume intr-o vreme in care aceasta era impopulara, ca
una ce guverna sub protectia tancurilor sovietice.

Suita de dramatice framéntari de pe urma carora regatul
Romaéniei a devenit republicd populard, iar viata politicd s-
a supus dominatiei unui singur partid, a oferit dlui George
Neagoe prilejul unui amplu studiu al perioadei, binevenit,
ca fundal al explicitarii activitdtilor politice ale lui G.
Cilinescu. Director al ziarului ,Natiunea”, oficios al
Partidului National Popular, parte acesta a unei coalitii de
scurtd viatd, condusa de partidul comunist in sulfuroasa
dezvoltare. Vreme de adanci prefaceri, cand cel ce nu piere
devine optimist. Si cand, bineinteles, loc pentru mizantropi
nu se afld. Atat in partidul central, cét si in formatiile satelit,
noua Putere ducea lipsa de mari figuri ale intelighentiei,
adeziunea, fie si telefonicd, a unei mari personalitdti
culturale de mai inainte era doritd si spontan rasplatitd
mai cu seamd a celor care raspunseserad de la prima
chemare.

Or, acesta fusese cazul lui G. Célinescu. Universitar, dupa
o lungd cariera de profesor secundar, vldstar al micii
burghezii, siltat in cea de mijloc, printr-o atletici munca
intelectuald, el si-a gasit locul in Partidul National Popular,
coditd a P.C.R.-ului, in categoria tovarasilor de drum, din
tolba ideologiei comuniste, mai precis a strategiei lui. Partid
ce-si deschidea portile micii si mijlociei burghezii, P.N.P.-ul
intrupa, paradoxul armoniei intre clase sub regimul luptei
de clasi, in fapt, o simpld manevra diversionistd a P.C.R.-
ului, inca neindeajuns de puternic spre a lua singur puterea,
dar asigurandu-si o opozitie binevoitoare, intr-un moment
istoric cand o opozitie mai era incd necesara. $i astfel a
ajuns monarhistul G. Célinescu intr-un partid ce-si zicea si
el monarhist.

Perioada existentei P.N.P.-ului, aliat minor al Puterii si
avand ca oficios ziarul ,Natiunea”, cum am spus, condus
de G. Calinescu, a fost scurtd, departe de anii destalinizarii
- prezenti numai in titlul volumului. Istoricul ei umple miezul
lucrarii dlui George Neagoe, intr-o operatie care trebuia
facutd. Prin intermediul unei intense propagande, in care
P.N.P.-ul, cu cotidianul siu ,Natiunea” erau doar afluenti,
o societate ostila a fost reeducata, trecind de la refuz pasiv,
dar si inarmat, la obedienta pasiva, prima etapa a generarii
omului nou. Acela a cdrui adanca bétranete naste nostalgii,
in zilele noastre, firilor vulnerate de ravagiile globalismului.

Lucrarea dlui George Neagoe nu judecd, deci nu
condamna si nu emite judecdti etice, in consecinta nici nu
absolvi, ci nareazd, cu excelentd sistemd, o epocd — aceea
de tranzitie catre comunismul nemijlocit. La al cdrui san -
ca sd folosim un liptos cliseu -, a prosperat, ca matur
discipol, mizantropul mantuit, restituit vietii sociale. Nu
este sigur cd beneficiarul si-a dorit aceasta restitutie, dar e
de banuit ca, pe masura ce avantajele se substantializau, le
va fi apreciat. Cu sacrificiul unei mari parti din timpul sdu
de lucru - si sd nu uitam cd era vorba de un mare muncitor!

Amintiri
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Eu si Emil Brumaru

Inainte de
a fi un mare poet,
Emil Brumaru este
un mare cititor. Nu
citeste, ca mine
(care am aceasta
obligatie
profesionald), orice
fel de carte. Citeste
doar cdrti care il
incantd. Scoate din
ele citate (pe care
uneori le face cadou
prietenilor), le comenteaza, le parafrazeaza, le invocd in
scrisori. Daca nu poate sé-si procure o carte, intrd in panica.
Cere ajutorul mai multor prieteni simultan si, daca
intamplarea face ca toti sd i-o trimita la Iasi, unde locuieste
de multi ani (dupa ce locuise in tinerete in ,rezervatia
naturald de ingeri Dolhasca”), nu i se pare un exces. Se
desfati cu toate. In caz, insd, cd nu obtine niciun exemplar,
sufera cumplit. Am fost de fatd odatd cand frumoasa lui
fiicd, Andreea Brumaru (ea insisi o poetd remarcabila,
care insa amand sa-si publice versurile), ficea investigatii
minutioase intr-o librarie, in cautarea unei carti pe care si-
o dorea foarte mult tatil ei. Cdutarea ei avea ceva febril,
ca si cum ar fi fost vorba de o urgenta.

Inainte de a fi un mare cititor, Emil Brumaru
este un om care stie sa se joace. Poezia sa, cu totul, este o
placere de a trii ritualizatd, un joc inventat pe masura ce
poetul il joaca. Dar si in viata de fiecare zi, Emil Brumaru
se joacd. Am numeroase amintiri in legdtura cu arta lui de-
a se juca. Un singur exemplu.

Odata, mergand la lasi, m-am intdlnit cu Emil
Brumaru si m-am plimbat cu el prin oras. M-am mirat ca
statuile nu-l salutd si cd tramvaiele nu opresc atunci cand
vrea el si treacd strada. Imi place atat de mult ca poet,
sunt atat de convins ca este un clasic in viatd, incat as vrea
ca tot ce misca (si chiar ce nu miscd) in tara asta sa-l
respecte. Ei bine, acest clasic in viatd ce mi-a propus? Sa
cautam pe jos, asa cum altii cauta bancnote pierdute, bucati
de sirma! Mi-a si explicat de ce: pentru cd sunt indoite si
incalcite ca niste hieroglife si contin, fard indoiald, mesaje
secrete. Am intrat in joc si am descoperit ce multe sirme
contorsionate sunt pe jos. Apoi, la un restaurant, poetul
mi-a dat misiunea si duc ,mesajele” unor doamne si
domnigoare din Bucuresti: Ioana Parvulescu, Adriana
Bittel,Marina Constantinescu, Constanta Buzea, Maia
Morgenstern, Andreea Marin. Mi-a explicat, totodata, cui
anume sd-i dau fiecare sarmd si m-a pus sd jur ca nu voi
incurca destinatarele intre ele. Ajuns la Bucuresti, m-am
tinut doar partial de cuvant. Am inméanat hieroglifele de

metal doar colegelor mele din redactie, ca sa nu le mai
caut pe celelalte, iar de impartit le-am impartit la
intdmplare. Ce scandal a iesit! Emil Brumaru a dat mai
multe telefoane, ca si afle ce mesaj primise fiecare din
divele lui, si s-a supdrat foc cind a aflat ce neserios curier
fusesem.

Din tot acest joc de-a viata si de-a literatura,
rezultd o poezie plind de farmec, o poezie deloc minorai,
cum s-a spus, ci una eliberatd de orice responsabilitate
neliterara.

M3 numar printre primii critici care au scris
despre cartea de debut a lui Emil Brumaru, Versuri, aparuta
in 1970. Aveam pe atunci 23 de ani. Din 1970 si pana azi
am scris despre poezia sa zeci si zeci de pagini de criticd
literara, incercand si-i definesc individualitatea. La un
moment dat, cind mijloacele de exprimare pe care mi le
oferea critica literard mi s-au parut insuficiente, am scris
si un poem:

Brumaru are vergi cu care bate

Silbatic epitetele prea dulci

Si-un pér cdzut de mari si vechi pacate

In care nu e bine si te-ncurci.

El doarme-n cdramida, trist, la Iasi
Visand la fete roz din capitala,
C-un pix de-argint le face copilasi,
Apoi, cerandu-si scuze, le inseala.

In fiecare numir din Rom. lit.

Isi plange-amar iubirile defuncte,
Iar noi mereu avem de-nlocuit
Cuvantul-mit cu p si puncte-puncte.

Inzipezit printre scrisori de-amor
Originale, dar si apocrife,
Brumaru-aduna sarme vechi si sfori
In care vede tandre hieroglife.

El criticilor nu le di la cap
Cum fac atatia scriitori romani,
Ci std cu ei inchis intr-un dulap
Pe intuneric doua saptamani.

Nimeni nu stie dacd-i maltrateaza,
Daca-i rasfata cu un ceai rusesc
Sau daci de ceva ii opereazi,

Dar la iesire criticii zambesc.

Alex. STEFANESCU

A lunecat in viata publica, luat de vartejul pe care l-a evitat,
de pildd, adversarul siu intru eminescologie, Perpessicius,
trecut si el, dar cu modestie, in randurile progresismului,
in termenii de pe atunci.

Imprejurarea ci formatiunea politica la care aderase se
pretindea a fi a micii si mijlociei burghezii il linistea, poate,
alinandu-i remuscdrile de a fi aderat la un regim statornicit
pe teroare. Ideea era cid va putea contribui la umanizarea
lui, ce incepuse a-si da in fortd arama pe fatd. Altfel, un
mare bolnav se trigea, astfel, la o parte din fata maximei
primejdii de a se afla printre adversari intr-o vreme in
care acestia incepuserd a umple temnitele. Si poate, in
adancuri, se simtea mai apropiat de noua oranduire decat
de aceea veche ce tocmai sucomba.

Fastidioasele modificéri de corp si titulatura ale roiului de
organizatii ce alcatuiau, concentric, Puterea, videau numai
starea de tranzitie, unde isi mai tragea sufletul un partid
liberal consimtitor — al lui Gheorghe Tatardscu - si unul
National Téranesc, condus de Anton Alexandrescu. G.
Cilinescu, care suferise amiriciunea unor inversunate
campanii impotriva sa, putea pune umilintele inghitite pe
seama regimului trecut, in esentd mai degraba indiferent
fatd de zbaterile unei intelectualitéti sdrace. Si aici, ca si in
alte multe domenii, depinde pe ce pozitii te asezi. Ulcerata
de suferintele trecutului, nici viata noud, in randurile
Partidului National Popular nu a fost una usoard, odata ce
primul loc il ocupau atétea alte figuri, e drept tot universitare
-, precum Vladescu Ricoasa, sau Constantinescu-lasi. Vai,

si acum profesorul era urmarit, de noua Securitate, avea
un dosar in care era scris negru pe alb cid in trecut
colaborase la mai multe ziare burgheze - cu precizarea:
»fiind bolnav de nervi la spitalul de boli nervoase”.

lar Partidul National Popular - a cédrui tautologie sau
pleonasm nu-i scapa autorului -, studiat pe larg in carte, nu
avea destinatia unei vieti lungi. Autorul il calificd drept
yhartie de prins muste”, deci capcani de neghiobi. Numai
cd in salvatoarea corabie mai luasera loc numerosi comparsi
universitari: Al. Rosetti, C. Balmus, Andrei Otetea -
portretizati in romanul pe care G.Célinescu tocmai il scria,
»Bietul Ioanide”. Dupd experienta din P.N.P. si de la
»Natiunea”, scriitorul avea sd accepte, in mai multe randuri,
locul de deputat, ceea ce nu ne impiedica si ne punem
intrebarea: a fost, intr-adevir, G. Calinescu, un om politic?
In carte, il descoperim, nu rareori, defazat, pus pe gafe,
necunoscator pana si al realitatilor politice ale vremii sale.
Printre altele, idealul sdu monarhic, intr-o alianta clar
republicana.

»G. Cilinescu si (de)stalinizarea Roméniei”, operd axata
insd pe anii de dinaintea mortii dictatorului, nareaza, cu
bogata informatie si spirit, istoricul unei perioade pe care
am gresi sd o numim ,de tranzitie”, odata ce, precum stim,
intreaga istorie se alcdtuieste din siruri de tranzitii. O
perioada de hopuri, de cdderi in gol? Nu stiu.

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

*017’ 15

intind mana peste ziduri
si ramanem imbratisati...

*019’ 15

Ninge.
Si noi, unul, sub zapezi... inflorind.

*020’ 15

in fond, ce poti face tu cu privirea mea?

Poti sa colorezi starea incipienta a zilei,

te poti infasura in ea, cand temperaturile scad mult sub
zero grade.

Poti lumina scara intunecatd a unui bloc ramas fird curent
electric.

Dar, sd nu vorbim despre stilul tiu de a privi aranjamentele

interioare.

*021’15

Cobor,
cobor,
Strada are o luminozitate de Ziua Intai.

Un barbat vinde vatd de zahdr, in fata Bancii Comerciale.
Sunt atit de aproape...

Pot atinge cu mana

primul strat de roci

al lui Orion.

*023’15

Nu a ratat nici un moment important.

A notat totul in agenda ei de lucru:
Temperatura zilnicd a corpului,

ora la care il putea suna,

prima zi de concediu,

ceva neprevazut,

ziua cand a plecat ultimul stol de randunele,
sau cand au inflorit primele crizanteme.
Depinde de inspiratie...

*024’ 15

Au fost foarte multi.

Au venit si au impartit apele, in functie de contributia
fiecdruia.

Apoi au plecat si au revenit sd constate cresterea debitului

in urma ploilor.

Nu au lasat nicio urma si au spus cad nu au trecut niciodata

pe aici.

Desi noi toti i-am vazut...

*025’ 15

Cand pleci din mine rimane un gol.

In golul acela

creste o camera.

Camera este un desert.

Din trei in trei zile, incheieturile parchetului sunt invadate
de cactusi.

*026’15

Negruta venea fis, fis, fis...

Noi in mijlocul unei case de iarba.

Si Negruta fas, fas, fas...

si limba strilucea ca o lanternd aprinsa sub pamant.
Se infasura in jurul casei,

fas, fas, fas...

Zidurile cadeau

si noi, unul aici, unul acolo, imbrétisati...

*027°'5

Toamna aceasta se poartd uitarea.
Este o dezordine oragnizata in capul meu,
ca intr-un folder cu mesaje de dragoste.

*028’ 15

Ziua se desfasura in conformitate cu regulamentul de
organizare interioara.

O femeie, fara niciun act de identitate, tinea capatul zilei.

il infasura, sistematic, pe deget.

Era o zi luminoasi ca o ploaie de noiembrie.

In ziua aceasta nu poti intra oricum.

Trebuie s iti lasi numele pe o listd de asteptare,

sd iei un numar de ordine,

sd vii in fiecare zi sa vezi in care parte a zilei esti.

Sa te imbraci elegant,

Sd renunti la tot.

Chiar si la tine.

Sd ai 0 monedd de schimb

si abia atunci poti sd intri in ziua aceea...

in care erai demult.

*029’ 15

Exista o zi in care viata pleacd din mine.

Se plimbi asa, de una singura, pe strada Rahovei, la lumina
ornamentelor de Craciun.

Se leagina in copaci.

Face un pariu cu ea, la o doza de xanax.

invati regulile de prevenire a incendiilor.

Cand se intoarce la mine, sunt plind de viata si alerg in

somn.

*030’15

Stai, sa nu inchizi! Intotdeauna mai am ceva de spus,
dar ticerea ta mi-o ia inainte.

Cineva doreste sd-mi desfacd sufletul, cu o surubelnita.

Cica... sunt niste conexiuni care ar trebui desfacute si
alipite

altui stil de viata.

Ma face si rad.

Ceasul aratd ora zero.

Oamenii se pregitesc pentru o altd pauza.

Anca si 005 desfac realitatea in patru

si nu vad cd de la atatea ploi, mi-a crescut parul

peste celulele tale albe,

uimindu-te.

Eu nu sunt eu.

*031’15

Fereastra se deschidea in gol.

Strada plutea in mijlocul camerei, nuferii cresteau pe
marginea patului, printre asternuturi...Patul este o micd
,,Rezervatie Naturald”. Nu stiu cum sd scriu mai frumos
despre o absenta.

Citesc din Sabato.

La stiri se transmite in direct o sinucidere din dragoste.
Tubirea pina la refuz - este supliciul splendorii.

Mai erau doua drumuri neincepute si peretii inalti, reci,
lipiti de mine. Peretii sunt o vestd de salvare.

*032’15

Camera are iz de absenta.
Melancolia se scurge pe pereti, verde...

Semintele aruncate in gradina din fata blocului
crescuserd pand la etajul trei si umbra lor
intra pe sub ferestre, se aseza peste oglinzi, peste cuvinte.

Se facea frig.
Te cautam in mine.

Strigitul se spargea de coaste,
ca o liniste.

*033’ 15

Mainile tale, alunecdndu-mi pe umeri,
ca un cantec

inaintau prin infinita cAmpie

albastra ca o zi de sirbitore legala,
pana in adancul viilor inzapezite...

*034’ 15

in punctul acela dintre doui zile
florile alterau aerul.

Eram atit de aproape unul de altul,
incat se auzea doar o rasuflare.
Ca un ceas.

Ceasul in care ziua era noapte

Si noi puteam lumina

*035’15

Astazi, cafeaua are gust de cimbru silbatic.
Aerul se descompune.

O vietate si-a luat zborul din singele meu,
ldsand in urma un zgomot albastru,

ca in serile cind nu veneai

si lasam apa la bucatdrie deschisa,

simuland un chef prelungit.

Circumstantele contureaza o casa fird raze,
cu pereti mirosind a cerneala.

Pietrele se aduna in jurul mainii care scrie.
*036’ 15

Cineva imi taie perfuzia cu oxigen
si tranteste doza cu fericire

de peretii bucdtariei.

Dansez cu tilpile goale pe cioburile
ghinionului spart.

Astédzi am scédpat de rochiile

care nu-mi aminteau nimic

despre ziua de méiine.

I le-am dat unei femei usoare,

cu bucuria ca am imbracat-o,

dupa ce ramdsese goald la coltul strazii,
cersind o bucatd de cer.

*042’ 15

Mama mamei a primit un cal, la plecare.

I l-au dat prietenii pe sub pod...

Acum are noud cai si ii aduce in fiecare zi la apa.

Ii asazi in cerc, in triunghi — dup3 cum arati astrele.

Cand vine acasd se opreste in fata carciumii si il cautd

cu privirea pe barbatul care a plecat demult.

Leana, tiganca, ii face semn ca nu a venit. Zambeste.
—Zau, o sa vie. ...

Si pleca.

Mergea (méandra ) prin moarte.

Stia multe. A trdit si a indurat viata pana la capat.

Bérbatul ei o astepta intr-o casa de iarbd, cu luminile
stinse.

Florina ISACHE

(Din volumul Drum spre casa de iarba in curs de
aparitie la Editura Pleiade, in colectia Gheorghe Grigurcu
va recomanda)




Tara magarilor (I)

" Din tara magarilor.
Insemnari a filozofului si
sociologului  Stefan
Zeletin (1882-1934),
apdrutd in 1916, este o
carte tragicd. Prin
_;'é;_ .'I urzeala  firava a
@4 | alegoriei se strivede cu
~/ usurinti faptul ci tara
* magarilor este tara
romanilor, propria patrie a
autorului. Dureros, nedureros — asta
este... Viata Roméniei nu tine de cartea lui Stefan Zeletin,
iar eternitatea ei n-o stie nimeni. Conflictul e tragic,
deoarece lasd a se intrevedea evolutia spre nefericire a
neamului alegorizat, nu insd prin interventia plind de
maretie a destinului - Moira, la antici - ori a orgoliului fara
masurd - hybris-ul, la aceeasi — ori prin frica trezitd de
gandul raului iminent, specifice toate tragediei, ci prin una
din multele insusiri ale acestui animal, nerusinarea.
Nerusinarea abdicdrii de la morald... Semantica actuala a
termenului mégdrie adund la un loc mai multe intelesuri:
ingratitudine, impertinenta, prostie, grosoldnie si
nerusinare. Stefan Zeletin se opreste preferential la una
singurd, neruginarea, pe care o absolutizeaza. Cat de drept
sau cat de nedrept - rdmane s-o spuna cititorul cartuliei
acesteia, altul de la o epoci la alta. Si tot in sarcina lui cade
sd-si dea seama daca Romania este, de la o epoci la alta,
alta si ea... Stefan Zeletin insa pare s-o hidrdzeascd unei
tristeti eterne. Dar sa revenim la animale... La originea
acestei insusiri a magarului std, se pare, expunerea unui
priapism ce contravine precaritatii lui trupesti si umilintei
muncilor la care stipanul il supune. In alegoria lui, Stefan
Zeletin face din magarie un factor comun unei tdri intregi,
nu unei clase, categorii ori paturi sociale. Se deduce si -
ceea ce e mai grav - se afirma fatis faptul cd, de sus si pana
jos, tara e alcdtuitd numai de mdgari - o monotonie atroce
din care natura, cel putin prin splendorile ce decurg din
amestecul speciilor, este exclusa.

Conflictul tragic std nu numai in riscul de pieire a eroului,
in cazul nostru a speciei, ci si in pierderea valorii umane.
Or, in ultimele randuri ale cértii, autorul o spune explicit:
tara magarilor pare, nu este tara oamenilor. Ea nu a atins
conditia umanitatii, conferitd de o morald desdvarsita...
Aristotel postula in Poetica faptul cd emotia tragica sta in
trezirea simtdmintelor zguduitoare de fricd si mila,
parametri pe care estetica moderni i-a conservat.
Spectator al realitatii zugravite, Stefan Zeletin sugereaza
in repetate randuri frica de disparitie a neamului méagéresc
prin propria- conditie, dar nu si sentimentul de mila, in
care acelasi Aristotel vedea suferinta iscatd de privelistea
unei nenorociri intamplate cuiva care n-o merita.
Neardtand acest simtdmant, autorul roman lasa a se
intelege ca pedeapsa e meritatd, fird insd sa-i judece
geneza, s-o inteleagd si sa-i acorde, eventual, circumstante
atenuante neamului... Tdietura-i in carne vie si e atat de
profundd, cura chirurgicald atidt de largd, ména
operatorului atat de sigurd, tesutul abordat intr-atat de vital,
incét apelul la specia literard a alegoriei, magar in loc de
roman, pare inutil, minor si chiar copildresc. Folosirea
alegoriei ar fi de inteles numai daca autorul i-ar fi dat valoare
de truc, punindu-se astfel sub paviza — si beneficiind de
imunitatea — genului respectiv in cazul unor posibile atacuri.
Altfel, inlocuind mdgar cu roman proza ar fi curs mai fluid,
alegoria transforméandu-se in diatriba. Mai ales cd, se stie,
puterea de sugestie a alegoriei este redusa. Interesul pentru
incifrare este aproape nul. In Istoria ieroglifica, Dimitrie
Cantemir uzeazi de alegorie si paraboli izbutind s scoati
mai multd expresie stilisticd si sd comunice astfel, prin
mijlocirea artei, mai multd informatie decat daca ar fi ficut-
o in afara acestor specii literare. La Stefan Zeletin parabola
este in asa masura superflua si dispensabild, incat se arata
ca o stangicie prin care descrie grav o lume alterata, autorul
prezentandu-se gol in fata adevarului. Luand identitatea
in‘geleptului care accede la sdlasul zeilor, el este trimis, ca
un Adam izgonit din rai inainte de a fi comis pacatul, si
cerceteze tiramul de la Istru nemernicit de pacitosenia
magarilor de aici. Spre meleagurile lui natale... Franchetea
reportajului e atat de brutald, aplombul atat de invederat,
jactanta dispretuitoare atat de clara, incat apelul la alegoria
magarilor pare de prisos. Magaria aleasd de Stefan Zeletin
e o bavura in limpezimea durei lui satire. Critica propriu-
zisd dispare, treciand in filipicd. Fidel la modul tiranic
punctului sdu de vedere, nu cauta nici in stidnga, nici in
dreapta, evitd intersectia si contaminarea investigatiei cu
alte puncte de vedere, parca de teama slabirii tensiunii
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Intrebari ale vietii

Poate paradoxal, desi nu
seamanad deloc cu poezia lui Radu
Ulmeanu si Paul Aretzu, creatia
liricd a Luciei Negoita isi are locul
ei firesc in deja tot mai
consistenta colectie Gheorghe
Grigurcu vd recomandd, a
Editurii Pleiade. Primul element
foarte in ton cu selectia
prestigiosului critic este o oarecare conditie de marginal a
autoarei, cantonarea creatiei sale intr-un con de umbra la
nivelul marilor sinteze literare, in pofida valorii evidente a
operei. Ghicim aici tentatia justitiard a lui Gheorghe
Grigurcu, predispozitia sa declarata spre revizuiri, cu scopul
unei mai drepte ierarhiziri a valorilor in tabloul literaturii
romane postbelice. Cu sigurantd, existd si niste explicatii
obiective ale acestei situdri periferice a poetei Lucia
Negoitd. Daca Radu Ulmeanu si chiar Paul Aretzu, ca sd
nu mai vorbesc de Gheorghe Grigurcu insusi, au plitit tribut
departdrii geografice de centrul vietli literare (toti locuiesc
in provincie, la distantd de culisele establishmentului vietii
literare, unde se fac si se desfac ierarhiile), Lucia Negoita
a fost mai putin vizibild din cauza ritmului mai mult decat
parcimonios de publicare a volumelor de versuri. Prezentul
volum tiparit la Editura Pleiade este doar al nouilea, in
patruzeci si trei de ani cati au trecut de la volumul de debut.
Cu un ritm de aparitie de un volum de versuri la aproape 5
ani este firesc, pana la un punct, ca notorietatea omului de
televiziune Lucia Negoitd sa o surclaseze pe cea a poetei
omonime, chiar dacd despre opera sa au scris cuvinte
madgulitoare mai toti criticii literari in vogd din anul 1973
incoace. Nu intdmplator l-am sirit din nominalizarea
poetilor publicati in colectia Gheorghe Grigurcu vi
recomandd pe veteranul Ilie Constantin. Universul poetic
al acestuia se inrudeste, mutatis mutandis, cel mai mult cu
cel al Luciei Negoita. Iar titlul unui poem al Luciei Negoit3,
Din tulbure amnios aducere aminte, sunda aproape ca o
trimitere directd la universul liric al lui Ilie Constantin.

Poezia Luciei Negoita este, ceea ce s-ar putea numi
o poezie de facturd existentiald. O poezie a frimantarilor
contradictorii ale unui suflet aflat in deriva, ametit de
trecerea timpului si de vartejul evenimentelor din jurul
sdu, a cautdrii de sine, dar si a efortului de a se pune in
acord cu lumea inconjuritoare. Ca intr-un montaj
cinematografic (nu intdmplitor autoarea si-a petrecut o
bund parte din viatd lucrand in televiziune), secvente ale
lumii de azi sunt intretdiate cu imagini sau repere ale lumii
de ieri, oferind un sentiment de anxietate, de pierdere a
bornelor existentei, de intrare intr-un joc al realului si al
aparentelor, nelipsit de unele accente de ironie, si ea duali,
balansand intre melancolie si sarcasm. Un exemplu
elocvent este poemul Alesesem duhovnicul aspra lui dojana:
,sd-ngenunchez pe cojile de nuci/ si nu pe cel care ofta cu
apdsare/ iertare dand prin sdrutarea pe frunte// stiam ca
sunt dar nu stiam s fiu/ slujbas la TVR zile in sir asteptand/
cu ochii spre cer indiritnica ploaie de vard/ ca pe harisma
vorbirii in limbi// camera merge indignati-vd/ nu pierdeti
filmele/ tot mai ingenioasele cafturi singele pe pereti/
extraterestrii cu cel de-al treilea ochi// lasati sa zburde
indecenta micilor detalii/ dramoletele cotidiene care storc
lacrimi/ inocentare nurii tai sunt cdlcati in picioare// in
geanta mea cu femeiesti nimicuri/ primite-n dar de la elfii
poznasi/ ce lesne trecurd prin portile visului// avec leur
robe humide au bord/ o scrisoare din celilalt veac/ vocea e
singura care ne defineste/ raman al dumneavoastra
devotat/ Constantin Noica// suna sefu’/ iar umbli fata prin

védile mortii/ cand viii asteapta ay ay” (pp. 34-35). Téietura
scurtd, elipticd, accentuatd de lipsa punctuatiei, micile
ambiguitati ale frazei, balansul temporal dau intregului
poem aerul unei confesiuni in stare de trezie, la limita
delirului, sentiment accentuat de desteptare sub privirea
vigilentd a sefului din versurile finale. Dincolo insa de
punerea in scend cu accente aproape umoristice, se simte
o derutd, o spaima de facturd existentiald, date de prapastia
creatd intre un soi de solemnitate grava si elegantd a lumii
de ieri (a lui Constantin Noica) si futilitatea vulgara a zilei
de azi.

Pe aceeasi logica a balansului intre lumea de ieri
si cea de azi, intre valorile seculare menite sd inchege
comunitdti umane vaste si pulverizarea in uniformitate a
lumii noastre postmoderne, este construit si poemul Unde
iti afli odihna pribeagule ,cata vreme nu iti legi bratele de
catarg/ sa ne ardti ranile ce sangerd zdravan// la tarmul
zbuciumat e Dido/ c-o sdlcioard-n maini si face semne// un
murmur al carnii pacaleste vanatul// palma de pamant se
intinde/ de la getii iernosi din Propertiu/ la urmasii
vikingilor// desenele de pe asfalt/ o casd cu un cos
fumegand/ o colina in floare// panourile afiseaza credite
bancare/ firme celebre retete de pizza/ picioarele cu glezne
fine ale Marlenei/ si cele trei sute de feluri de branza/
uneori in statia septica/ unde autobuzul nu intarzie nicio
secundd// incaltdrile tale inoatd/ in bravul noroi natal/
vesnic si luminos” (pp. 45-46).

Se observa aici aceeasi bdtélie cu sine insusi a
sufletului scindat intre dimensiunea sa verticali,
certitudinile adanci ale zilei de ieri (miturile, credinta, pand
si casa desenata pe asfalt in copildrie) si dimensiunea sa
orizontald, lumea postmodernd, a reclamelor luminoase si
agresive, adesea grabitd, tehnicizatd si eficienta, dar
complet golita de umanitate. Din respiratia textului se simte
angoasa si vulnerabilitatea fiintei umane, amenintate la
tot pasul in intimitatea ei de reclamele publicitare, din ce
in ce mai agresive, devenite adevirate obsesii. Eul liric al
Luciei Negoitéd este unul slab, vulnerabil in fata perpetuei
agresivititi a stilului de viatd postmodern. Intr-un fel el
seamand cu personajele din primele romane ale lui Jean
Marie Gustave Le Clézio (Le Procés-verbal, in primul
rand), cu acea viziune neo-pascaliand a omului supus
agresivitatii tot mai mari a reclamelor publicitare si a
televiziunii, pe cale sd-si piardd propria identitate si
incapabil sa-si stdpaneasca destinul, mergand pe strazi,
fard idealuri si fara sentimente, in bataia vantului (de aici
asocierea cu faimoasa ,roseau pensant” a lui Pascal),
specificd ,noului nou roman francez”, de la jumatatea anilor
’60.

Nu am citit primele volume de versuri ale Luciei
Negoita. In anul debutului siu editorial (1973) abia pisisem
in ciclul gimnazial si este lesne de inteles ca preocupdrile
mele erau cu totul altele la vremea aceea. Citind insi
dosarul critic de la sfarsitul acestui foarte bun volum, m-a
frapat chiar primul comentariu, la cartea ei de debut,
apartindndu-i regretatului Mircea lorgulescu. Fira a-i
schimba niciun cuvint, analiza lui Mircea lorgulescu
defineste perfect si poezia Luciei Negoitd scrisd patruzeci
si trei de ani mai tarziu: ,in acelasi timp austere si

Tudorel URIAN

Lucia Negoitd, Scutul vulnerabil, Prefatd
Gheorghe Grigurcu, Editura Pleiade, Satu Mare, 2016, 96

bas. (Continuare in pag. 18)

prin complexitate. Nu face altceva decit si urmireasca
necrutdtor magadria.

Pasiunea ideilor generale si a sintezei, proprie lui Stefan
Zeletin, se vadeste incd din aceastd prima carte literara.
Ea se va regisi in capodoperele sale, Burghezia romana,
originea si rolul ei istoric (1925) siin Neoliberalismul (1927),
inchinate devenirii sociale romanesti dintr-o anumita
perioadi istorica. Cu demersul simplificator pe care il
presupune, Tarii magarilor i scapa nenumarate determinari
ale relelor carora le face rabojul, mai curand cu
dezabuzarea unui polemist de structurad pesimisti, decat cu
voluptatea artisticd a pamfletarului. Astfel ii scapa
sumedenie de intelegeri subtile, tot asa cum si in Burghezia
romand autorul ignora detalii ce contrazic totalitatea, asa
cum prin fire particularul poate contraveni generalului,
fard insd a-l supune. Scheldria trebuie sa fie simpld si
rezistenta. Stefan Zeletin dispune de o adeviratd
virtuozitate in a avansa prin simplificari, proprie filozofului,
si a nu se impotmoli in amanunte, chiar daca acestea
comprima in ele semnificatii importante... El tine sa treaca

peste infinitatea stdrilor de tranzitie, peste nuantele si
elasticitatea realitatilor. Daca in Burghezia romana ori
Neoliberalismul asertiunile izvordsc din fapte si stari
cuantificate ori cuantificabile, cantitative deci si
rezemandu-se pe prestigiul dovezii statistice, in Tara
magarilor el anuleaza adeseori dintr-o trasatura de condei
un noian de imponderabile sufletesti ce tin de calitate si
care se reazimd nu atat pe argumentul logicii cit pe al
sentimentului, care- fluid, proteic, enigmatic in oarecare
masurd si fird consistenta ratiunii ce se impune, nu de
putine ori, prin rigiditatea infailibilului, ca o stancd in
furtuna. El lumineazi cu flash-ul unui fulger imensitatea
durerii unui neam, chiar dacd ea emand din striciciune.
Nu ca astrul solar care, intarziind, mangéie nenorociri si
trezeste sperante. Dimpotrivd, in urma fulgerului lespedea
intunericului cade si mai brutal, urmatd de luminozitatea
posaca a imputdrii...

C.D. ZELETIN
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Sunete, zgomote

Odinioard, cand incd nu
terminasem facultatea si
sdracia ficea casd buna cu
speranta, locuiam intr-o
mansarda, in centrul vechi al
Capitalei, populat cu case
aproape naruite ce vor fi fost
inainte de nationalizare
magazine, baruri de noapte,
cafenele, restaurante sau
bordeluri, asa cum incd mai
marturiseau din loc in loc
inscriptiile de pe zidurile
scorojite de lucrarea apriga a
vremii. Odaia mea, inghesuita intre pereti ingusti si barne
putrezite, prost luminati, fird aer, avea cu toate astea un
farmec special de care si astdzi imi amintesc cu nostalgie.
Fereastra, unica fereastri, dadea spre curtea magazinului
universal Octombrie Rosu si a unei case de raport strivitd
de vecinatatea coplesitoare a magazinului. Era deschiderea
spre lume, spre mica reprezentatie burlesca a desertéciunii.

Obligatiile universitare si alergidtura intre spitalele
Filantropia, Brancovenesc si Coltei, unde isi tineau
magistrii nostri cursurile, imi ocupau tot timpul si ma
intorceam in sandramaua mea abia spre seard istovit, nu
inainte de a-mi cumpdéra ceva de-ale gurii de la Alimentara
de pe Plapumari sau de la birtul postat la incrucisarea
strizilor Bacani cu Doamnei. Luam cina in picioare,
fiindca proprietdreasa gdsise de cuviintd sd-mi confiste
masa si sd o mute la un chirias de la etajul doi, mai pricopsit,
si ma tranteam mai mult fliméand pe patul de campanie cu
cate o carte de Agatha Christie, sau vreun curs de
cardiologie sau chirurgie craniana.

Toate ar fi mers cum ar fi mers, daci de partea cealalta
a peretelui opus ferestrei nu m-as fi invecinat cu un cuplu
trecut de prima tinerete, ea vatmanitd, el taxator pe liniile
de tramvai care duceau la gard, in Cotroceni sau Bariera
Vergului. Din prima zi cand s-au mutat si au batut la usa
mea ca s ne strangem mana, ca doar asa se cade intre
vecini, prilej cu care am luat act de existenta lui Negrutu,
am inteles cd tihna mea s-a dus pe apa sambetei. Duldul s-
a repezit la mine, o namila cét toate zilele ce l-ar fi tulburat
si pe un luptdtor de summo, si vitmanita, stati linistit, nu
muscd, e bland ca mielul, asa ii place lui sia-si manifeste
prietenia. Intr-adevir, Negrutu s-a rezumat sd-mi molfiie
pantalonii, singurii pe care ii aveam, cu o afectiune
oarecum libidinoasd de care ma puteam lipsi. E incid un
copil, micutul, si-a completat femeia asigurarile, n-a implinit
nici sapte luni.

Vecinii mei, de altminteri oameni cumsecade, s-au aratat
inca de la inceput mari amatori de muzica. In afara unui
aparat de radio portativ la care ascultau in fiecare sear,
cand nu erau in turd, emisiunile ,Din marea tard a
socialismului” si ,,Sa invdtdm limba rusd cantand”, isi
cumpdéraserd un pick-up de ocazie la care puneau fira
intermitentd si cu intensitate excesivd cantece de pahar,
romante si marsuri sprintene si mobilizatoare. Saveta mi-
a marturisit odatd, cand tocmai ma intorceam de la spital,
cat suferea de lipsa muzicii in orele cidnd conducea
tramvaiul. Visase, in sat la ea, sa ajunga cantdreatd ca
Gabi Luncd sau ca Latareata, dar se luase de copild cu
tontul asta de Nitelea si uite domnu’ doctor cum ciliresc
acum tramvaiul, cd-1 ciliresc de aproape doudzeci de ani,
de parca, Doamne, iartd-ma, m-as fi insotit cu el.

Zgomotele ce razbateau spre mine ofensiv din camera
alaturatd m-au invatat cu timpul sa le disociez dupa nuanta,
timbru, calitate, ton si mai ales intensitate, sa fac distinctia
graduali dintre un pianissimo, un forte sau un fortissimo
con brio. Nu mi-a fost greu si mi edific asupra propensiunii
pe care o dovedea Nitelea pentru remedierea diverselor
defectiuni ivite in apartament. De indatd ce iesea din tura
si-l auzeam cum tropdie pe scadrile care urcau de la etajul
doi, stiam cd in scurtd vreme va incepe sarabanda
sunetelor venite de la frezele si bormasinile pe care le
manuia cu rard maiestrie. Apartinea acelei stirpe inrdite
a gospodarilor care gisesc intotdeauna cite un fleac de
reparat in casd si daca nu gésesc il inventeazd, un rob al
lucrului bine intocmit, un perfectionist. Bocaniturile si
larma iscate de Nitelea erau mai totdeauna insotite de
hamaitul rdagusit al lui Negrutu, un soi de orchestratie
atonald ce conferea originalitate si sens conventiei
polifonice.

Confruntat cu aceastd permanenta invazie a sonurilor,
mi-am dat silinta sd mad adaptez situatiei. Sa rezist. De
altminteri, nici nu vedeam altd solutie. Odatd, cand am
abordat transant problema, Nitelea mi-a explicat cu
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simplitate cd viata lui inseamna meserie, cd la fel cum eu
ma straduiesc sd vindec suferinta oamenilor, el se ocupa cu
aceea a lucrurilor neinsufletite. Vorbea domol, aproape
rugdtor. Vedeti, zicea, ca sa castig o paine imi pierd o buna
parte a zilei in tramvai, intepenit pe scaunul meu de
incasator, si dau bilete célatorilor, dar viata mea adevdratd
se intdmpla aici, acasd, printre lucruri. Cred ca intelegeti
cum std treaba. Tinea in méana o rindea cu care raspaluia
un ciot de lemn. Zambea serafic. in‘gelegeam, fard indoiala.
Odaté cu ldsarea noptii imi sporea speranta ca orele tarzii
sd aducd cu ele mult jinduita tihna dar din pacate lucrurile
nu se petreceau intotdeauna dupi gandul meu. Cand tocmai
ma intindeam pe pat si deschideam o carte, Les Fleurs du
mal, de pild4, din camera vecind incepeau sd se auda la
inceput un chicotit zglobiu, un fel de uvertura vesela,
prevestitoare de desucheate nebunii, in care recunosteam
vioiciunea nestapanitd a vitmanitei, apoi un gafiit alegru
care degenera cu timpul in gemete duioase, ritmice,
punctate cu tipete tanguitoare, si tot asa, o vreme, cu
neinsemnate variatii de ritm, intensitate si durata, pand la
prabusirea ultimd, izbdvitoare. Cadenta stihurilor lui
Baudelaire se mistuia intr-o intristdtoare liniste elegiaca.

Munca asidua in clinici si pregdtirea examenelor iminente
imi organizau acaparator intreaga existentd pe care am
dus-o in mansarda alaturi de Nitelea si de vatmanita. Ne
imprietenisem. Imi spuneau vecine dar mai ales dom’doctor
si in subtextul apelativelor se strecura viclean desarta
fatuitate a oamenilor simpli de a se simti intimi cu un
exemplar, fie el si marginal, al unei bresle ce le inducea
respect si teama.

Relatiile noastre au evoluat cu timpul mai ales in
perimetrul micilor servicii reciproce: vecinii imi cumparau
brianzeturi, lapte, margarina, zahar, dupd indelungate cozi
care solicitau rdabdare, nervi si oarece rutind a statului la
coadi, iar eu ii aprovizionam cu vati, hartie igienic3, tifon,
sdpun, prezervative sau spirt medicinal pe care mi le
procura Domnica, o asistentd medicala de la spitalul
Colentina cu care impérteam din cand in cand mansarda
din centrul vechi al Capitalei.

Domnica, in disonantd cu gusturile mele boieresti, se ardta
incantatd de mansarda in care locuiam, o socotea dragutd,
nostima (,haioasd”), ba chiar romanticd, o incintau tavanul
aplecat, fereastra ingusta ca de cetate, inscriptiile obscene
de pe pereti lasate de chiriasii dinainte, covorul jerpelit,
godinul sau mica biblioteci incropitd de pe la anticariatele
ingirate de-a lungul Dambovitei. Intre atractiile hardughiei
o fascina indeosebi privelistea ce i se deschidea de la
fereastrd spre curtea interioara a magazinului universal
Octombrie Rosu. E greu de spus de ce o atrigea aceasti
curte largd, anostd, urat mirositoare in care forfotea o mici
umanitate promiscui, marginali. Isi lua cafeaua langi geam
si un piscot sau doud, cand se intdmpla sd am, isi aprindea
tigara si urmadrea vrdjitd cum se descarca marfa sositd in
containere, cum fug prin curte salahorii in halate patate de
uleiuri, cum strigd, se imping, injura, in timp ce lazile dispar
in gura larg deschisd a unei hale. Privitd de la inaltimea
mansardei unde locuiam, aceastd neintreruptd viermuialad
avea fird indoiala un sarm subtil, dar imi starnea un
sentiment de inefabild tristete.

Odatd, pe cand stdtea in postul de observatie de la fereastra
si isi fuma tigara in dispozitia de confuzie usor elegiaci de
dupa, mi-a atras atentia asupra casei de raport pititd langa
magazinul universal Octombrie Rosu, cireia nu-i didusem
nicio importantd pana atunci. Se inveselise. Stiai, mi-a spus,
céd e locuitd de o pereche de tineri surdomuti? Sunt minunati.
Femeia mai ales e o comoara.

M-am dus la geam. Doud persoane tinere, el gol pana la
bréu, ea imbricata cu un capot trandafiriu, stiteau de vorba
intr-un limbaj ciudat, al semnelor. Gesticulatia femeii parea
mai expresivd, mai atasantd, era invederat cd ii solicita
ceva barbatului iar el se inchisese intr-o indiferenta
obstinatd. Totul era atat de viu, de fascinant, incit aveam
senzatia cd spectacolul se joaca la doi pasi, ca tandra
pereche isi consuma chiar 1anga noi ciudata conversatie a
gesturilor, intrasem intr-o realitate captivantd. Ce trista
lume a ticerii! s-a exprimat Domnica tragiand cu sete un
fum si aruncénd tigara in curtea magazinului universal.

X

Apropierea examenelor de sfirsit de an, colocviile,

Constantin MATEESCU

(Continuare in pag. 18)

Alambicul lui
Ianus

talie internationald, in epoca interbelica.
Conduce orchestra simfonicd de la
Barcelona. Pirdseste Spania lui

Rico, unde inaugureaza Festivalul
International Muzical (violoncel), anual.

Salonul pentru oaspeti e larg, decorat cu
instrumente muzicale, privind plaja din fata casei, traversata
de pescdrusi zburand razant pe culmile valurilor, ca un
preludiu muzical.

Seara, maestrul ne desfatid cu céiteva piese
muzicale (J.S. Bach). Un soare sonor mi s-a ingramadit in
suflet. De neuitat vibratiile calde ale violoncelului. De neuitat
virtuozitatea interpretarii.

In romanul Der Mann ohne Eigenschaften, sora
se numeste Agathe, fratele Ulrich. Pentru Musil, romanul
ar putea fi o relatie incestuoasd, intre sora si frate. Gasesc
textul plicticos, intepenit, moralizator. Suflu austriac.

Astronomii au identificat o stea monstruoasa, de
260 de ori mai mare decét soarele nostru.

Picasso a supravietuit ororilor comise de Stalin,
Hitler, Franco, Mao, Pol Pot. poate supravietui insa in fata
crizei financiare, a internetului, a fotografiei?

X. ,Scriu o prozd poeticd, fara si cu punctuatie, -
cache-sex.”

Maria Pal
CHEIA

(Un colaj)

Jntre cer si pdmant, intre zbor si cadere (10)
zgariat de cheile ce s-au zvarcolit in cuvinte (11) hranind
vijelii, descdtusand uragane (12) unde dimineata nu-si mai
aruncd ancore de lumini (613), pidnd la un ultim gind de
mirabila cheie (14), opale trosnesc de culori (16), zorii unei
zile cuminti (17) e cheia (18) cu mierea caldd din ganduri
(19) ce rasucesc o cheie (19) in care vise intrd-n delir (23),
la singura cheie (23) intr-un timp dilatat (24) ca intr-o colivie
fara cheie (25) intonata de glas cind se-ngraimidesc sunete
(28) in vacarmul noptii (29), o cheie in mana unui strain
(29), singur pardsit de toti si de toate (31), ca si cum n-ar fi
(32), intrebandu-te cine esti (34), in cuiburi somptuase de
insomnii (35) cu cercuri largi impletite de ape (38) de chei
scipate-n alee (40) si irisi surazatori de azuriu (45), veac
dupa veac (46), trezit de zbaterea unei pasari oarbe (48), cu
chipul in vartejuri de ape (51), fulgere sfasie corturi de-
ntuneric (53)dintr-o realitate in alta, realitate (55) in gura
larg deschisd a cheii (56) cu multiplele intelesuri (59) ce
rontdie nestingherite din temple (61), dupa cheia uitatd in
broasca (62), dupa ganduri de ieri (62), slefuite indelung de
vant (63) cu cheie lucioasd - rasaritd deodatd-n pdmént
(64), ca un peste speriat (68), scorojit de lumina (69), spre
tainice heraldice semne (71) sub cheia tuturor (76), dupa
ultima cheie (807) ultima cheie (807), dincolo de vipaia de
ganduri (82) in care moartea era un basm (83) cu intelesuri
necunoscute (83).”

Am traversat universul tau liric, cu si fira cheie,
cu si firad broascd, intr-un cantando ascendent!

Nick

Nicholas CATANOY
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Literatura de frontiera

Scrierile de aceasti
naturda sunt hibride, in
sensul bun al cuvintului,
si mai cautate azi decat
literatura propriu-zisa, de
fictiune. Dacd pe vremea
lui Sainte-Beuve interesa
omul care creeazi, cel
putin de la Proust incoace
eul artistic il alungi pe
autorul social. Estetii nu
prea au de-a face cu
literatura de frontiera. Dar
nu trebuie amestecate
lucrurile. Realul si
fictiunea  constituie
materia de bazd a literaturii. Sunt scrieri literare, adici
predominant imaginare, si scrieri literare in care prevaleaza
realul-documentul. Seria de care ma ocup acum se situeaza in
categoria a doua, cireia i se spune literaturd de frontiera,
febletea cititorilor contemporani, cati or mai fi ramas. Dar astea
sunt acum poncife. Si ele bune la ceva.

Magda Ursache, magda cum laude

E campioand in materie, autoare de prozd unde
documentul se afld la el acasd si autoare de eseisticd-publicistica-
memorialisticd unde elementele de literaturd concureaza cu
brio realul. In aceasti privintd, nu are egal intre autoare, genul
feminin e ,,viril” in sensul modern al cuvantului. Nu stiu cine a
categorisit-o ,Magda cum laude”, dar formula suna asa de bine
si de adevarat, ca trebuie folclorizata. Adeseori e asa de acida
si cu atata verva ca nu e prea ldudatd, mai ales de cei cu musca
pe céciuld, puhoi. Alta raritate. Textele sale socio-politice nu
sunt partinice. Cum adicd, nu-i nici de stinga, nici de dreapta,
nici de centru, nici ,extreme”, nici de partea sindicatelor, a
civicilor, a institutiilor democratice? Nu-i nici nationalistd, nici
romanofoba? Nici cu estul, nici cu vestul? Dar cu restul, care
nu-i deloc ticere. Poate ca de aceea nu e primita la mese mari,
poate de aceea e si cititd cu simpatie.

Si cei care au vorbe bune despre Magda sunt priviti poncis,
ceea ce contrazice total spiritul critic, de judecati. Personal,
sa fiu sincer, aplaud ceea ce scrie, dar mai mult cum scrie.
,Stilul”, se spune in popor. Scrie bine, provocator, cu multa
tragere de inima texte situate intre pamflet si publicistica
revoltatd. Nu neaparat florile de spin argheziene, nici filipicele
discursive si vehemente. E un loc geometric al scrisului modern
care subsumeazd documentul, absurdul, grotescul, comicul si
umoristicul. Minus trivializarea. Autoarea beneficiazd de
libertatea de opinie si, mai mult, de posibilititile scriiturii
bine informate, simple si captivante. i totusi: libertatea de
opinie? Cartea se numeste Noi vrem Cuvant! Sau alte feluri de
cenzurd®.

Iatéd o poveste a cenzurii de la proletcultism la democratia
damboviteand postdecembristd. O cunoastem, dar asa de bine
si cum o spune Magda Ursache mai rar. Degeaba ma chinui sa-
i gdsesc aseminare. Libertatea de opinie de dupd 1989 e o
simpla parere: ,Acum, nu-i rau ca volumul de eseuri sa cuprinda
un atac la Romania cu 4 din a sau cu i din i, ca pe vremea
omniprezentei cenzuri, din perioada colonizarii sovietice. La
loteria premiilor literare, castigi dacd spui cd esti «<nascut in
tara gresitd»; aplauzi cand Herta Miiller recita apdsat, pe scena
FILIT un poem colajat din «Plai cu boi» sau asa ceva: «tara
mica, tard tampita»”. E in trend, zice autoarea, sa-i preamaresti
pe eroii Luca Laszlo, Ana Pauker, Valter Roman. Dupa céte
inteleg la dansa, e ceva in nereguld cu ,«elitarzii» de la «22»”.
Si de pe la alte institutii ultrademocratice. Zice cd ,avem de-a
face cu un alt tip de «reeducare», de spilarea creierului, cu alt
soi de (auto)lobotomizare, ca sd pierdem simtul memoriei. Te
fereai mai ugor de dogmatismul stalinist decét de indoctrinarea
corect politicd bine (in)filtratd”. Cine nu stie afld de scriitorii
recuperati (Nina Casian , Ileana Vrancea, Maria Banus, Savin
Bratu, N. Tertulian, Paul Cornea, Gogu Riadulescu - acesta din
urmi cici membru al Aliantei Civice. In legiturd cu un nou tip
de cenzurd, parodiaza dupa Bulevardul de centurd de Patrik
Mondiano, Bulevardele de cenzura, infailibila mostenire a
proletcultului. E multa ironie in parodiile doamnei Ursache,
numai ca ,eroii” prea grotesti cam sterg surasul si amplificd
frisonul. Iar cind e vorba de ,diavolul schiop al cenzurii”,
cenzura sardciei, se declanseaza lupta cu absurdul. ,Ni se spune
cd nu-s bani pentru cultura. Dar pentru gondole sunt? Toate
revistele USR, dupa calculul presei, ar costa 800.000 de euro”.
Intre timp, au dispirut multe. Si am aflat cate milioane de
euro au intrat in méinile unui singur ,furacios” (eufemism
pentru ,hot”/pradator al bugetului scofélcit). Si apoi, adaugd

Magda Ursache, nu mai trebuie reviste de hértie pentru cititorii
de ,,almanahe” (si oamenii de ,succesuri”), mai ales ca ,,orice
postac comentac isi spune parerea pe blog”; ,Si fenomenul
desertificarii culturale continud, editorii necalificati avand o
multime de metode sa ne strice cartile, proasta difuzare fiind
maladie mortala”. ,,Cat despre cultura roména, H.R. Patapievici
ne spune, cu timpla-n deget, cid e culturd second hand’.
»Meritantii” considera ca nu existd decat intelect first hand (ei
insisi), restul fiind prostime neinteresantd”. Stiati cd sunt si
»disidenti apolitici, sarantoci pe Coasta de Azur ,zorndind
zaruri”, ,tunsi cu bordurd sau unsi cu unguente din bani
publici”? E ca un dictionar lexicografic, de unde decupez,
minimum minimorum, din placere pur lingvistica: ,Gascarii
literari”, ,nobelizatii”, ,eliticizii”, ,veleitarii”, ,ignarii”,
»brofetologii”, ,soptilicii”, ,securezii” , ,ceausolatrii”, ,secii”.
Bestiarul si-a gésit o scriitoare de cea mai strasnica barbatie,
incat iti vine sd te intrebi:
Cui i-e fricd de Magda Ursache?

Neantul lui Serghie Bucur

Se subintituleazd Colaj despre suferinta. Si cu precizarea
»— Primul roman despre sida-hiv Romania”. Fiind si critic
literar, cand scriu despre o carte, intrd in preocupérile mele
literatura. In cazul de fatd se pronunta de pe coperta cuvantul
yroman”. ,Neant”, ,suferintd”, ,sida-hiv” sunt termeni care
depdsesc puterile mele. Am citit sa vad ce anume e roman, mai
ales ca Serghie Bucur a publicat un foarte bun roman istoric,
Apter, la editura Minerva, roman istoric despre Bélcescu si
vremea lui, cu o tehnici narativi nous, ingenioasi. Incepusem
sd ma gandesc prea departe la Hadrian de Marguerite Yurcenar
sila Idele Iui Martie de Thornton Wilder. N-am inteles de ce
autorul a acceptat sd apard in deschiderea cartii imagini si cu
alte fotografii ale lui, impreuna cu prietenii, la primarie. Cred
cd sunt depdsit de vremuri si nu mai stiu de relatia dintre
istorie si contemporaneitate, daca nu cumva situatia e pur si
simplu grotesca.

In colajul siu despre suferintd, Serghie Bucur aduce in
prim plan un caz real, familial, de boala si moarte prin sida.
Situatia e tragica si are darul de a coplesi inimile oricui, mai
ales ale celor foarte sensibili din punct de vedere sufletesc,
dar incapabili de emotie artistica. Sigur, in acest caz provoaca
lacrimi si ménie. Tragedia anticd, spune Aristotel, este aceea
care starneste mild si groaza. Vocatia artistica a autorului il
indeamnd sd se detaseze oarecum, in spiritul distantei estetice.
A ramas cu buna invatitura de a se documenta meticulos si
tocmai aceasta detaliere intrd in paradigma narativd. Orice
neliterat care ar fi scris aceastd carte ar fi prabusit-o. Serghie
Bucur stie ca impreund cu drumul spre moarte se afld viata.
»Neantul”, cum bombastic se spune, convietuieste cu
cotidianul, cu cea mai palpabili realitate: tablouri de familie,
fabrica de cauciucuri, un meci de fotbal al ,,ciinilor”, un film cu
Tom Hanks (Philadelphia), scene de la Campina, Mislea,
Castellon (Spania), din redactii, , Cotidianul”, ,Jurnalul
National”, ,Valea Prahovei”, ,Revista Noua”. Personaje real-
transfigurate, sincretism artistic, literatura-muzica-pictura-
cinematografie, un livresc natural, autorul fiind un foarte bun
pictor si muzician, un meloman autentic: Kalman, Chopin,
Eminescu, Rilke, Al Tudor-Miu. il surprinde plicut o doctorita
céreia i ,plac” Mozart, Telemann, Palestrina, Baba si Kandinski,
Llosa si Dostoievski, Pavarotti si Herlea, dar si Tom Jones si
Klaiderman. Nu-i pedanterie livresca, repet, autorul e un sincer
indragostit si cunoscitor de arte. Observatorului sagace nu-i
scapd nici scene si personaje politice, Dej, Ceausescu, Regele
Mihai, John Ratiu. Incat se poate intrevedea si o minifresca
sociald, fard abuz partinitor cum se mai intdmpla cu ziaristul
Serghie Bucur din viata de toate zilele. Naratorul (fibrad de
prozator), are o slabiciune speciald pentru personaje ca Marilyn
Monroe, Nicole Kidman, Candora cu care, nici mai mult nici
mai putin, imagineaza o scena erotica de mai mare dragul. ,Ne-
am prabusit pe iarba si frunze. Mirosea puternic a frunzis uscat
si a iarbd verde. «Nu e bine aici, hai acolo, dupa tufa aia», m-a
luat de mana, gifaind. «Dezbracd-mal!», a poruncit ea suav,
grabindu-se sa mi-o ia inainte...” . Domnisoara face parte din
noul tip de feminitate, care s-a pus pe picioare din interbelic
incoace si a ajuns acum la cel mai inalt grad de virilitate.

Da, avem de-a face cu un roman despre viatd si moarte,
scris de un bun manuitor al condeiului literar.

Pacientii politici ai lui Florin Fratila
Gazetarul Florin Fritild are inainte de orice vocatie

literara. Prima cunostinta pe acest traseu a fost poezia. Nu in
felul in care vin cei mai multi tineri cu incropiri pentru a se

vedea daci pot intra pe cAmpiile lui Parnas. Nici cu surprize ale
iesirii din comun. Simplu si promitétor. Ca sd aud cé s-a faicut
publicist pand la gradul de intemeietor de ziare si reviste.
Acum e drept cd un gazetar autentic trebuie si fie si un bun
literat. Cine scrie la ziar, fara fler de onest observator si fara
scriiturd, e un biet sau un mizerabil scarta-scarta pe hartie. Ori
chiar daci are ,mana” dar nu caracter, e un partizan fanatic.

Florin Fratila e un scriitor la gazetd, iar cartile lui sunt la
granita literaturii de frontierad. Asa este si Raman sa dispar
printre ai mei, si acum Pacientii politici (Fundatia culturala
Libra), dar bisturiul lui se numeste condei observator. Isi alege
un moto al cartii din Nichita Stanescu si altele, in cuprinsul
tabletelor diaristice, intelegdnd cum ,,convorbirea” are loc
intr-un context dialogic la care participa si personaje de elita
(,vorba lui Cioran”, ,,cum spunea Tutea”). Cand si cand citatul
invioreazd, devine un argument (totdeauna semn al politetii),
fara de care textul al fi ca o conferintd despre o calatorie fara
proiectii sau ca un tratat de anatomie fira planse. Si face
lectura mult mai placuta. Uneori apare si cate un PS revigorator,
ca-ti vine sa-l citesti de mai multe ori decat insusi textul si sa-
ljudeci cu adéncire si relaxare. Vivacissimo, pianissimo.

Si desi pacientii politici n-au niciun haz, realitatea devine
ca o poveste sau ca o sceneta teatrala. D’ale liberalilor e desigur
caragialesca, in acte teatrale si cu eroi recognoscibili. Comicul
e umoristic, vreau si spun ca nu satira primeaza, ci ironia.
»Actiunea se desfasoard intr-o zi de marti la orele 17 trecute
fix, in sediul PNL, sub privirile iscoditoare ale inaintasului
Bratianu, din tabloul agitat pe peretele dinspre apus.

Pe usa partidului isi fac aparitia liberalii mai vechi si mai
noi, cativa bagatori de seama, printre care unu sau doi trimisi
special de la alte partide si in cele din urma onorabilii detinatori
de functii in biroul politic.

Se aprind tigari si se formeaza bisericute, dupa simpatii.
Zumzetul vocilor se accentueazd pana in momentul in care,
de undeva, din sala de sedinta, se aude vocea hotarata a celui
mai insdrcinat liberal al organizatiei, secretarul, trezorierul,
vicepresedintele, membru in Biroul judetean si seful tuturor
campaniilor electorale, Danila”

Danila: - Haideti, ldsati tigdrile si sporovaiala inutila!
Domnul presedinte a spus sd inceapad sedinta! (...)

Vigu (uitdndu-se in sala, sd vada audienta): Danilg, fa o
mica prezentd. Suntem statutari?

Danila (notand in agendd si numdrand): Pai, daca vine si
dna Rodiana, suntem aproape toti.

Vigu (ludndu-si aerul de sef de partid): Buna ziua la toata
lumea. Se pare ci la unii nu e chiar asa buna. Inci nu au ajuns
la sedinta... Au treburi mai importante, dar ce sd mai comentez,
obicei prost...

Danila (intervine si completeazd, dind din cap cu
convingere): Romanesc, domnu’ presedinte... obicei prost”.
Etc.

Intreg tabloul politic tine de teatrul absurd. Personajele
reale, usor caricaturizate: Anghela Merkel, nea Nelu, Simona
Senzual. ,Ixulestii” isi pierd firea, se ,imbolnavesc”, devin
»tafnosi”, ,paranoici”, ,ipocriti”, vicleni, unul e cu ,nasul pe
sus” altul ,nebun de legat”. O pacienta il gratuleazi pe un
pacient cu atributul ,fripturist”, iar pe altul il numeste ,tiréie-
brau”. Cand nici medicul curant (alias Florin Fratild) nu mai
intelege sau se preface ca nu intelege, ii cere parerea fostului
profesor de filosofie, care il sfatuieste sa fie echidistant si cu
bisturiul la indemana.

Adevirat, ,toate lichelele impreuna formeaza un sistem”,
dar e bine ca acest sistem s fie dat in vileag prin ironie, pe de
o parte, si prin conexiuni empatice pe de alta parte. Asa cum
se intAmpla cand scrie despre nonvalorile care, spune Florin
Fritild, cersesc bani ca sa-si publice maculatura (si, din pacate,
unii primesc pe criterii absolut lipsite de sens cultural).
Simpatiile autorului se indreapta catre valori, fira pedanterie
livresca: Victor Hugo, Dostoievski, Octavian Goga, Dr. C. L.
Istrate, Constantin Noica, Marin Preda, Petru Dumitriu (Cronica
de familie), Octavian Paler, Andrei Plesu. Consemneaza
evenimente precum vizita regelui Ferdinand la Cdmpina,
sindrofia pentru nonagenarul Mircea lonescu-Quintus, lansarea
filmului Intre dealuri de Cristian Mungiu.

Asteptam si alte momente jurnalistice in care si
functioneze factorul literar si, dupa aceea, sd urmeze literatura
in sensul consacrat al cuvantului.

Tanarul Fratild are ,,documente” si capacitate fictionala.

Constantin TRANDAFIR

* Excelentd prefatd, Ursachestii, semnatd de mult
regretatul Radu Mares.



Acolada nr. 4 aprilie 2016

Inceput de deceniu
(IX)

Marti, 5 aprilie 2011; 8.

Cer inchis. De marginea unui
balcon al blocului vecin,
atirni sinistru o pereche de
pantaloni negri, scosi la
zvintat.

,2Dumnezeule, Dumnezeul
meu, pe tine te caut de
dimineata” (Ps. 62,1).
Impulsul de a striga la fel ca
David il am adesea. M-am ferit
sé-l marturisesc, deoarece e
greu de relatat. Sinici nu stiu
daci ar fi bine s-o fac. Imi amintesc ci insusi Gala Galaction
(scriitorul bisericesc ale cérui cérti le deschid duminicile, si
nu numai) declara intr-un interviu cd-i vine greu sd vorbeasca
despre credinta sa, despre felul cum se roaga. De ce ma rog?,
as putea fi intrebat, cindva, si eu. Ca sé prind putere morala, sa
ramin cinstit intr-o societate in care, in ciuda , transparentelor”,
minciuna, sub diverse forme, s-a masificat si a devenit sufocanta.
Ma rog ca sd-mi extind si sd-mi consolidez luciditatea, vointa
de a nu ceda tentatiei conformismului. Rugiciunea nu trebuie
sd anestezieze, sd diminueze ori si atrofieze spiritul critic, de
care e nevoie, ca si de luming, in fiecare zi. Spunind-o, inchid
uneori ochii, ca s ma concentrez, nu ca si ma decuplez de la
realitatea inconjuratoare, ca si ignor, pe moment sau mai incolo,
ceea ce detest. Din contrd, dorinta mea e sd vad si sd nu uit.
Nu introduc chestiunile personale in rugiciune, dar la capatul
ei sper, de fiecare datd, sd obtin starea care sd ma edifice si
asupra lor. i, intr-adevar, simt o crestere a determinarii, un
plus de rezistentd la eroziunile cotidiene, un sens pentru
atitudinile si actiunile prin care as vrea sa ma definesc in mediul
meu.

Inainte de Arhive, am trecut pe la Ateneu si-mi predau
»materialul” pentru rubrica ,Arte si Meserii”. Am constatat,
din nou, ca notiunea de redactie s-a schimbat; desigur, ca peste
tot. Usi inchise, n-ai cu cine sd schimbi un salut. Daca s-ar numi
oficiu, n-ar fi gresit.

Doua telefoane. Unul de la T., celilalt de la Emil Nicolae.
Acesta mi-a cerut sa-i precizez data aparitiei unui comentariu
la cartile sale, din Ziarul de Bacau; intentioneaza sa-1 reproducd
in volumul ce-i va fi tiparit la Ed. Cronica.

Real-Tottenham: 4-0.

Peste o vreme, poate am si md mir de faptul ca printre
evenimentele anumitor zile trec meciurile. Insi, decit s3 mi
uit la ,turbatii” din talk-show-uri, mai bine sd vad cel mai bun
fotbal, desi si impactul acestuia asupra nervilor e nesdnatos.
Incerc ,s3 nu ma implic emotional”, dar nu reusesc. Nu exista
pavaza rationald care sd mad protejeze integral de ,tensiunea”
celor vizute. Consecintele imediate : ma culc dincolo de miezul-
noptii, adorm dupa doud, dorm superficial, simtind cum zvicnesc
in minte ,fazele” in care s-a ratat sau ,incidentele”. Dimineata
sint ,moale”, gata-gata de remuscéri: nimic nu se leaga.
Episodul acesta ,moral” dureaza putin. Vicleana, ispita ma
asteaptd, dupd inserare, cu o noud ,momeald”...

Miercuri, 6 aprilie 2011; 8,45.

M-am sculat neodihnit. [-am spus nevesti-mi cd am avut o lunga
intrerupere a somnului, spre dimineatd, probabil de o ora.
Cer gri, derutant.

Cind am dat la o parte draperia, am vizut pe alee o grupa de
femei de serviciu. Patru: doui cu comanace, una imbrobodita,
una fira nimic pe cap. Cele de la mijloc erau umflate (de unde
rezultd ca si sdrdcia umfld), imbricate cu flanele peste halatele
albastre, scurte, incretite si cu pantaloni ce stiteau suciti.
Mergeau in linie, shoulder by shoulder si cu burtile inainte,
impingind parcd aerul din fata lor. Nici ele nici tovarasele lor
din parti n-aveau instrumentele: géleti, mdturi. Veneau de la
ori se duceau la o sedintd cu administratia. Cea cu capul
descoperit vorbea agitat, semn de nemultumire, asupra caruia
voia - se pare - sd obtind confirmarea celorlalte. Pagsea marunt,
mai iute decit toate, cautind si fie barem cu citiva centimetri
inaintea lor, ca sa le vada reactiile. Au apucat-o spre garaje, iar
eu am renuntat sa mai privesc scena.

Vremea- inci de surtuc: 13 grade, dar cu vint intens. Asa am
mers la Arhive.

La intoarcere, am vazut pe TV5 Monde o parte din pregatirile
pentru omagierea lui Aimé Césaire (poetul nascut in Martinica,
prietenul lui Léopold Sedar Senghor, mort in 2008) la
Pantheon.

Seara, Barcelona-Sahtior: 5-1. In pauzi si dupa meci, obisnuitul
schimb de aprecieri cu Gabi.

Apropo de fotbal: daca as avea cinci miini, m-as ocupa si de
evolutia limbajului referitor la acesta. Am adunat citeva fise,
dar nu suficiente pentru a ilustra toate perioadele. Ideea mi-a
venit cind am citit ceea ce cred ca e prima cronica sportiva din

Z1GZAGURI

ziarul local: ,Match de Foot-ball intre Teteristii din Bacau si
echipa Unirea din Roman, cu urmari regretabile”, in Bacaul, 1,
nr. 8, 16 iun 1924, p. 1. Meritd s-o transcriu, fie si numai ca
mostrd de stingicie ce denotad tocmai lipsa exercitiului de a
relata in acest gen:

»Prima lovitura de picior o au romascanii, care ataca cu furie
golul advers. Teteristii fac inaintari primejdioase pe terenul
«Unirei» marcind printr-un hentz in careu[l] de [16]m primul
gol la 11 minute de la inceputul reprizei. Spre sfirsitul jocului,
printr-o inaintare bine aranjata, Teteristii marcheaza al doilea
gol printr-un penalty batut de sublt. Orita. Restul reprizei se
joaca pe terenul «Unirea», care apara toate inaintérile adverse.
In a doua reprizi jocul devine rapid de ambele parti. [...] O
inaintare formata din paseuri intre Popay, Oritd si extreme este
dusd in fata golului si este transformat[a] in gol de Vardia prin
paseul cu capul lui Popay. Acesta a fost ultimul gol al bacauanilor,
fiindcd romascanii [favorizati de vint] incep la rindul lor marcarea
punctelor. Primul este bagat de Vasiliu in [din] fata portii, al
doilea de Feller printr-un penalty batut cu putere de la centru.
[...] Apoi doud ciocuri la rind batute de Citineanu sint
transformate in puncte de acesta. Teteristii cauta sa egaleze,
dar nu reusesc si jocul se termind astfel: 4-3 pentru echipa
«Unirea»”.

Care a fost incidentul regretabil? ,Locotenentul Ambrus, care
era arbitru al acestui concurs, a palmuit si insultat pe cdpitanul
echipei «Unirea», [Vasiliu], elev in clasa a VI[-a] liceald”, gest
dezaprobat de autorul cronicii, care critica si starea terenului,
unul mai rau de ,,cum gasesti si in comunele rurale mai rasarite”.
Sia recapitulez: prima loviturd de picior inseamna lovitura de
incepere; golul advers e poarta echipei adverse (in text avem
insa si cuvintul poartd); paseurile (format dupa fr. passe, nu
dupa engl. pass) sint, bineinteles, pase; penalty (care e batut
de la centru) e actuala lovitura libera directa; ciocurile (dar nu-
s foarte sigur) loviturile de la 11 metri.

Joi, 7 aprilie, 2011; 8,30.

Ca siin alte dimineti, m-au trezit gugustiucii. Isi strigi, o dati,
lung, numele, apoi il repetd de trei-patru ori, scurt. larasi si
iardsi, cu un soi de nerdbdare. I-am vazut, nu de mult, pereche,
in prunul de linga geam, pe o creangi atunci goala, dupi o
noapte cu ploaie rece. Ceva mai mici decit porumbeii, cenusii.
Zgribuleau intr-o solidaritate induiosatoare.

Vreme inchisd, care ma influenteaza fizic, nu si moral.

Eram dator, de luni, sd-i multumesc lui Gheorghe Grigurcu,
pentru cronica din Acolada. Am vrut intii telefonic, dar n-am
reusit. Ca sa nu mai amin, m-am hotérit si-i scriu, scurt, dupa
obicei.

,Draga Domnule Grigurcu,

Nu sint mester in multumiri. De altminteri, nici n-am prea fost
pus la incercare. Vreau sd va spun totusi cd, in acest inceput
mohorit de aprilie, cronica Dvoastrd a venit ca o zi insorita.
Fiindca eu cred in ceea ce scrieti, textul ei m-a bucurat si m-a
inviorat. Nu exagerez deloc, daca afirm ca, pentru mine, are
valoarea unui premiu (fie si de consolare).

As dori ca multumirile mele sd deschida (dacd nu mi-o vor fi
luat-o altii inainte) sirul de felicitdri ce vi se cuvin la a 75-a
aniversare.

Va urez cu toata cédldura si puterea: Multi ani!”

Scrisoarea am expediat-o ,,simpld”, de la cutia postala din centru;
sper sd ajunga.

Am primit de la Ion Beldeanu volumul Dimineti fara glorie
(poezii), o ilustratd de la Constantin Arcu si Bucovina literara.
La Bibliotecd, xeroxuri de inca 10 lei din Bilete de papagal
(1947): paginile despre ,lucrul dracului” - scrisul. Iatd un
fragmentel din ,tableta” avind ca titlu cuvintele puse mai sus
intre ghilimele: ,Pelteaua, atit de gustata in cofetarie, in scris
e odioasd; prezenta ei in literaturd si proza a fost identificata
incd de mult de bunul simt al cititorului, care i-a dat numele
vulgar meritat. Unii scriu, vreau sa zic, lung si altii scurt. Nu
atirnd de subiect, dar de autor. Unul se intinde si altul se
stringe. Unul e sfoari si altul nod. In general e mai lesne lung.
Si scoicile fac mai multe bale decit margaritare si totdeauna
scrii mai repede un cearsaf decit o batistd. Regretatul [Mihail]
Dragomirescu a scris de vreo zece mii de ori mai mult ca Pascal
si nimeni n-a fost invidios. Unul face foc, altul face fum”.

Am rivnit mereu si scriu (cu) ,noduri”.

Vineri, 8 aprilie 2011; 7, 50.

Noaptea a plouat; vreme umeda.

Azi se implinesc doi ani de la moartea tragica a lui Bogdan. L-
am admirat pentru exceptionalul sdu talent de matematician (il
avea si pe cel de scriitor: a lasat caiete cu versuri in maniera lui
Nichita Stanescu) si i-am tolerat cu zimbet inflamarile, judecitile
excesive, ,extremismele”.

Nu i-am telefonat Roxanei, ca si n-o tulbur cu asupra de masura
zicind ceva nepotrivit, asa cd nu stiu ce-a intreprins in vederea
comemorarii.

Cu citeva zile in urma, Ani a dat un pomelnic popicului L., cu
care am relatii intelectuale vechi de doud decenii. Avid de
parale, el i-a luat hirtia de 50, farad a-i mai da rest si, pe deasupra,

i-a servit o explicatie ridicola: sint doua feluri de pomelnice -
unele care se citesc in gind (tarifate mai putin) si altele care se
citesc cu glas tare, de unde costurile diferite. ,Te pomenesti
ca si pe al nostru o s citeasca in gind, expeditiv”, a reflectat
ea, dupi ce mi-a relatat convorbirea.

In Pro Saeculum (odati, la Moinesti, profesoarea Cristina
Popescu, o cunoscuti latinistd, mi-a spus ci titlul corect ar
trebui si fie Pro Saeculo), Dinutz publici o recenzie la Poarta
de Vest. I-am telefonat Zutei, ca sd caute revista. Am gasit-o
nervoasa — cum nu e de obicei -, fiindca tocmai se certase cu
niste popi care tdiasera arborii din curtea interioara a blocului
sdu, cei dinspre Biserica Rusa. Ea e, prin toate conceptiile, o
ecologista. Suferd pentru o creanga ruptd, ingrijeste pasari
bolnave...

I-am telefonat profesorului Liviu Leonte, vrind sa-l felicit (83
de ani), dar am aflat de la nevasti-sa ca a fost internat, chiar azi,
in spital, din cauza unei colopatii severe.

Pe la 9 seara (intre timp avusesem o discutie de ,trei puncte”
cu T., care a durat cam jumatate de ord) a reusit si inginerul
Schiopu sd mé anunte ca mi-a adus adresa d-nei Falup de la
Biblioteca Centrala Universitard din Cluj si niste cérti de-ale
unor poeti romani stabiliti in America de Nord si Canada.

Simbata, 9 aprilie 2011; 8.

Fierbere mare in vazduh, vijelie, apoi senin, potolit, si iardsi
vint puternic. Vreo sapte-opt schimbari pina la amiaza, dovada
cit de capricioasd poate fi, la noi, o zi de aprilie. Totusi m-am
dus sa-l intilnesc pe inginerul Schiopu, aproape de strada pe
care std: Soimului.

Spre seari, am discutat cu R., care ieri a fost la biserica, unde
s-a i spovedit - nu din vointa ei, ci la chemarea popii.

Atit cu ea, cit si - chiar mai mult - cu Schiopu, am discutat
despre credint, religie, cum, ce si cit trebuie citit din Biblie.
Inginerul m-a ascultat, dar mi-a spus ci el e ,determinist”
(invers de cit sint majoritatea oamenilor de virsta sa), conceptie
la care l-a ,ajutat” sa ramina un popa din familie, iar R. mi-a
declarat ca-i permeabild la credintd, respectd toate religiile,
dar e in dezacord cu unele aspecte observate la ortodocsi, pe
care le considera umilitoare (matanii, ingenuncheri fird numar).
Am avut argumente impotriva fiecdreia din replicile lor.

Duminica, 10 aprilie 2011; 8.

Vint in clocot si, din nou, o zi — meteorologic - capricioasa: in
Harghita si in nord (judetele Suceava si Bistrita) a nins. La
Baciu - cind a plouat, cind s-a insorit.

La amiazi a telefonat Roxana: n-a fost in stare — mi-a spus - sa
meargd sd se impartaseascd, fiindca, desi a luat somnifere, n-a
reusit s atipeasca azi-noapte.

Am discutat iardsi despre religie, despre permeabilitate
sufleteasca si rigiditate, despre scepticism si incredere, despre
datoria de a fi atenti la semnificatia fiecarei zile, despre
»copilarisme” - apropo de induiosarea ei cu privire la soarta
unui ursulet...

Mi-a telefonat A.V.: sec si cu aluzii de tip do ut des (am scris
despre tine, trebuie si scrii despre mine). El nu realizeaza ca
nu e in obiceiul meu si fac asta, ci-mi vine greu si scriu tocmai
despre cei ce au scris despre mine; ca, mai ales la mica distanta,
asa ceva mi s-ar pirea indecent. Imi amintesc imediat vorba
yasinus asinum fricat”. E drept, in vremea noastra se practica
atari ,servicii”, insa eu ma blochez in scrupule. Am incercat o
datd sau de doud ori, dar n-am multumit asteptarile
ybeneficiarului”. Posed doar inteligenta sinceritétii, nu si pe
cea a plezirismului. Nu reusesc sa-mi contrazic perceptiile si
sa-mi ignor criteriile. Faptul ca A.V. a scris despre mine, eu I-
am interpretat ca pe un act voluntar, nu ca pe un aconto pentru
o reciprocitate. Cert, intelegem diferit raporturile literare.
L-am cdutat la telefon pe Vasilicd Iancu, dar nu l-am gasit.
Noaptea, am reluat lectura (abandonata la prinz) din Varlaam.
A mai fost ceva?

Luni, 11 aprilie 2011; 8.

Ultima fraza a insemnarii de ieri atestd o situatie pe care m-am
ferit s-o subliniez, parindu-mi-se subinteleasa. Jurnalul acesta
fixeaza doar jaloanele zilelor; rareori inregistreaza tot ce mi s-
a intimplat: ce-am vizut, ce-am auzit, ce-am gindit; ecourile
unor lecturi, ale unor gesturi, ale unor vorbe. Retin in special
lucrurile cu caracter de aide-mémoire. Literar vorbind, imi asum
un risc: acela de a parea mult mai ,sarac” decit sint, un ins cu
o viatd schematica: aceleasi drumuri cotidiene, putine contacte
umane (unele doar telefonice) etc. Nu se vad aci ,actiuni de
socializare”, ,lumini de baluri”, ,festivitdti” (poate doar un
vernisaj, un ,spectacol al cértii” de la Centrul ,Apostu”). Nu
regret asemenea lipsuri. Nu doresc sd par mai tinar sau mai
cuprins decit sint, si nici nu ma ingin cu batrinii. Evoluez in pas

Constantin CALIN
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Contributii la intregirea portretului
lui Marin Preda

Considerati, multa
vreme, drept protagonisti ai
prozei romanesti postbelice,
dar si rivali ireconciliabili,
Marin Preda si Eugen Barbu
. se afla, azi, intr-un pronuntat
declin de imagine, desi locul
lor, pe scara valorici, nu a fost
ocupat, inci, de nimeni. Criteriul contestarii lor este, in
principal, de naturd morald; cu timpul, el poate deveni si de
program estetic, prin care vor fi clasati, inevitabil, intr-unul
dintre compartimentele (adesea, nemaivizitabile) ale istoriei
literaturii. In timpul vietii, primul a fost simpatizat de breasla,
care identifica in el un rebel si un opozant al puterii, pe cind
cel de-al doilea a fost dispretuit, atribuindu-i-se legaturi abjecte
cu Securitatea, fiind acuzat, de asemenea, de plagiat.

Cu atat mai mult este de salutat efortul criticului si
istoricului literar teleormdnean Stan V. Cristea de a readuce
in atentie, printr-o cercetare meticuloasd, aspecte legate de
viata si opera autorului Morometilor. Marin Preda. Portret
intre oglinzi (Editura Aius, Craiova, 2015) este, dupa propria
diagnoza, ,,0 contributie de istorie literara, care pune mai multa
lumina - focalizatd secvential, cu ajutorul unor oglinzi virtuale
- peste unele perioade si aspecte din viata scriitorului, pe
baza investigatiilor de arhiva, peste care am suprapus, desigur,
propriile confesiuni ale scriitorului insusi si elemente desprinse
din opera sa, dar si elemente din bibliografia de referintd a
chestiunilor in cauza” (Argument). Stan V. Cristea este un
avizat al domeniului de studiu, avand contributii recunoscute,
exegetice si biobibliografice. El pleacd de la convingerea,
formulata si in titlu, cd, in cazul lui Marin Preda, intre
evenimentele biografice si opera exista numeroase conditionari
reciproce (reflectari). Cartea de fatd recupereazd, corecteaza,
ordoneazd aspecte mai putin cunoscute din viata prozatorului,
cu privire la perioada scolaritatii, la stagiul militar, la debuturile
literare, la identificarea prototipurilor unor personaje,
comenteazd o parte a corespondentei si atrage atentia asupra
importantei ei ca sursa documentard, face referiri la cateva
scrieri exegetice, clarificd natura relatiilor cu cei apropiati sau
cu alti scriitori. Ea reuneste, de fapt, mai multe studii,
armonizandu-le.

Intr-o micd prezentare preliminari, autorul face
diferite periodizari, pornind de la evenimentele biografice, de
la operd sau de la receptarea critica, stabileste universuri
tematice si mijloace stilistice, configureaza un portret fizic si
altul artistic, avand in vedere marturiile unor apropiati sau
evaludrile unor personalitati literare.

Cilarasu T. Marin, viitorul scriitor, care purta initial
numele tatdlui sau, Tudor Célarasu, casatorit fara acte cu Joita
Preda, aflati amandoi la a doua césnicie (se vor legaliza abia in
1940), este inscris in clasa intai, in anul scolar 1929-1930, la
Scoala Primara de Biieti si Fete, din Silistea Gumesti, dar,
nefrecventind cursurile, este declarat repetent. Se reinscrie
in anul urmator, avandu-l ca invatator pe Ionel N. Teodorescu,
pe care il va evoca adesea cu simpatie. Cei care l-au cunoscut
pe Marin Preda in aceastd perioada il prezinta ca mic si sfrijit,
imbracat in cdmasa siizmene, cu o traista petrecutd dupa gat,
umbland cu oile si cu caii la pascut. Familia, desi avea ceva
pamant, era sdracad si numeroasd, cu frati provenind din
casdtoriile anterioare ale parintilor. Copilul era incins cu piedica
de la cai, isi aminteste un fost coleg. La scoala era greoi, iar
miopia il impiedica la citit. Notele obtinute sunt modeste.
Lipsa incaltérilor l-a impiedicat sa frecventeze cursurile siiarna.
Totusi, intr-un mod aproape inexplicabil, in clasa a treia devine
premiant. La fel, si intr-a patra. Pasiunea pentru citit devine
acaparatoare. Citea tot timpul, in pauze, pe cAmp, cu oile, chiar
siin timpul meselor. In clasele urmitoare, a cincea si a sasea,
obtine tot premiul intdi. Cercetatorul foloseste surse de
informare autorizate, arhiva cu documentele scolare,
reproducind date exacte din foile matricole (medii, premii),
numind si activitati diverse la care elevul ia parte, compuneri
pe teme date, festivitati legate de sarbatorile nationale,
desfasurate in scoald sau la biserica, defildri ale tinerilor
premilitari. Marturiile, faicute mai tarziu, ale fostilor colegi si
invatatori, il prezinta pe elevul Calarasu T. Marin, din clasele
primare si gimnaziale, ca subtirel la trup, retras, ahtiat dupa
citit, visdtor, cu vederea slabd, iscoditor, silitor, timid, ambitios,
premiant la invatatura, foarte priceput la alcdtuirea
compunerilor, care erau date de exempluy, fiind citite chiar si in
cancelaria profesorilor. Autorul constati, de asemenea, ca multe
persoane din Silistea Gumesti apar, mai mult sau mai putin
transfigurate, in scrierile lui Marin Preda. De la acestea provin
cele mai multe amintiri, depanate mai tarziu, care il privesc pe
scriitor. Indirect, Stan V. Cristea configureaza un portret, foarte
prezent, foarte viu, al scriitorului in copildrie: ambitios, crescut
in conditiile aspre ale satului teleormédnean, dominat de o
bulimie a lecturii, sensibil, observator atent al lumii din jur

-iu .1-

(desi pédrea, mai mereu, absent), vulnerabil, fiind moale si
blegut.

In continuare, viitorul scriitor a urmat scoala normal3,
mai inti la Abrud, apoi la Cristuru Secuiesc, finalizand-o la
Bucuresti. Cum a ajuns la Abrud pare o poveste suprafireasca,
tinand de predestinare. Se ofera sa-1 duca un fals librar, de fapt,
profesor, intlnit intAmplator, care il ajutd si se inscrie, sa
obtina bursi si cazare la internat. In anul 1937-1938, este
normalist la Abrud, figurdnd inscris cu numele Predescu Marin.
Rezultatele scolare continua s fie foarte bune. Dar scoala se
desfiinteazd in 1938 si Marin Preda se transferd la scoala
normala din Cristuru Secuiesc. Alegerea acestor localitati este
determinati de motive financiare, de oferirea unei burse. La
Cristuru, este incurajat sa scrie de profesorul lustin Salantiu,
pe care il va evoca intotdeauna cu simpatie, si care ii prezice cd
va ajunge un ,mare scriitor”. Urmeaza cursurile claselor a doua
si a treia normald (1938-1940). Este si momentul, va spune
autorul mai tirziu, cind a aparut ideea realizérii unui personaj
de tipul Moromete. In urma Diktatului de la Viena, scoala este
transferatd la Bucuresti. Cercetdtorul face un inventar, cu date
biografice, al colegilor de scoald normal, care vor fi, mai tarziu,
evocati in diferite scrieri ale prozatorului. Inainte de a continua
cursurile la Bucuresti, tot datorita conditiilor materiale precare,
va incerca, fird a reusi, s se inscrie la Buzau. Acolo l-a cunoscut,
in scurtul ragaz, pe lon Caraion. La Bucuresti, lucrurile au
inceput sd meargd rau. A pierdut bursa (datorita frecventei
scdzute si a notelor mici) si, neavind bani, a riscat sa fie dat
afard din scoala. Directorul ins3, istoricul Ion Ionascu, gaseste
o solutie si-l salveaza. La Bucuresti, normalistul scrie, in urma
unei aventuri erotice, un roman de dragoste, care s-a pierdut.
Are ca profesori pe Vladimir Streinu (cu care a avut mici
dezacorduri) si pe pictorul si etnologul Marcel Olinescu. Din
cauza preocupdrilor extrascolare (integrarea in mediul cultural
bucurestean, frecventarea unor cenacluri, acordarea unui timp
mai mare cititului si scrisului), a conflictelor cu unii profesori
(intre care si directorul adjunct), a aparitiei primelor experiente
erotice, rezultatele scolare scad drastic, riscand sd nu
promoveze clasa a patra normali. In fine, o absolva si
abandoneaza continuarea scolaritatii.

Un capitol este dedicat stagiului militar. Tanérul este
recrutat in aprilie 1943, in vreme de rizboi, dar este clasat, din
cauza miopiei avansate, pentru serviciul auxiliar si este
repartizat la o unitate militara de gréniceri, aflata langa Cernauti,
mutat, apoi, in zona Oltenita. Este ldsat la vatra in aprilie 1945.
In timpul serviciului militar, a fost furier. Citeste mult, si in
aceasta situatie, scrie, lucreaza un timp ca secretar de redactie
la ziarul Evenimentul Zilei. Intretine o corespondenti cu Geo
Dumitrescu si Miron Radu Paraschivescu, de care se apropiase.
Se imbolnaveste de tifos exantematic. Unele evenimente si
personaje, legate de experienta militard din timpul razboiului,
vor fi prelucrate in literatura.

O alta parte a cartii incearca sd lamureascd momentul
debutului literar. Marin Preda afirmase ca acesta s-a produs in
aprilie 1942, in revista Timpul, cu schita Parlitu’, fiind descoperit
si sustinut de Miron Radu Paraschivescu. Istoricii literari au
aflat, insd, cd debutul se produsese putin mai devreme, in
ianuarie 1942, cu schita Nu spuneti adevarul, aparutd in revista
Tineretea. Debutul in volum are loc in 1949, cu Intalnirea din
Pimanturi. Primul text publicistic a aparut la 21 ianuarie 1942,
in revista Sfarma-piatré, fiind o recenzie ficuta unor plachete
de versuri. Stan V. Cristea depisteaza si alte debuturi: cand a
publicat prima si singura sa poezie, cand i-a aparut prima
traducere, cind a tipdrit prima piesi de teatru, cind a publicat
primul roman etc.

Intr-un alt text, cercetitorul contrazice afirmatiile
unor literati cu privire la numele personajului Ilie Moromete,
Eugen Barbu, N. Georgescu, Ion Istrate, Ovidiu Pecican, care
sustineau cd ar fi vorba de un calc dupa numele unui personaj
din folclorul ucrainean, Ilya Murometz. Or, sustine Stan V.
Cristea, numele Moromete este purtat de cateva familii din
Silistea Gumesti, intalnindu-se si in sate invecinate. Un
argument convingétor este si faptul cd Marin Preda a folosit
frecvent trasaturi de caracter si nume ale consdtenilor, colegilor
de scoald sau cunoscutilor, pe care le-a atribuit personajelor
sale.

De corespondenta prozatorului nu s-au ocupat prea
multi istorici literari. Aceasta, sustine autorul, poate produce
deschideri spre diverse aspecte biografice sau livresti, ficandu-
le mai explicite. Scrisorile n-au fost incd strianse integral si
editate. Multe au fost distruse, altele au ramas necunoscute.
Pentru a exemplifica importanta lor, documentara si
sentimentald, Stan V. Cristea publicd patru scrisori pe care le-
a recuperat de la familie: una adresatd mamei (Joita Preda),
alta, familiei surorii sale si alte doud, surorii sale (Ilinca). O
altd scrisoare publicata este adresata unui cititor, Mihai Margoi,
ca raspuns la epistola acestuia, in care isi exprimase pretuirea
fatd de marele scriitor.

Acolada nr. 4 aprilie 2016

RADU MARES

(3 martie 1941, Frasin/Suceava — 26 martie 2016,
Cluj-Napoca).

Prozator. Facultatea de Filologie a UBB Cluj
(1964). Debut absolut in Tribuna, 1959. Premiul de debut
al Uniunii Scriitorilor. Volume: Anna sau pasirea
paradisului, roman, 1972; Vine istoria, reportaje, in
colaborare, 1972; Cel iubit, 1976; Caii salbatici, 1981; Pe
cont propriu, jurnal, 1986; Anul trecut in Calabria, roman,
2002; Manual de sinucidere, 2003; Ecluza, roman, 2006;
Cénd ne vom intoarce, roman, 2010 (Premiul USR);
Deplasarea spre rosu, roman, 2012; Sindromul Robinson,
2014.

Acestea sunt datele seci ale parcursului siu
pimantean. La care ar mai trebui adaugate cele ale
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,Colosal

parcursului in sufletele prietenilor si admiratorilor. Printre
care ne-am numadrat si noi, cei de la ,Acolada”. Tubirii,
pretuirii si admiratiei noastre le-a raspuns si el cu aceeasi
masurd, ba chiar in plus, fie prin repetate colaboriri, fie
prin declaratii entuziaste din care nu lipsea eternul sdu
calificativ: ,,Colosal!” si prin participarea nedezmintita la
festivititile legate de Zilele ,Acoladei”.

Acolo printre ingeri, unde esti acum, Radu Mares,
te rugdm sa mai privesti, din cdnd in cind citre noi, cei
ce trudim in continuare chiar si la idealurile care ne-au
fost comune. Si sd ne mai dai cite un telefon, cu intrebarea
ta obisnuitd: Ce faci, batrane? Ca sa-ti putem raspunde
din nou, atita timp cit se va mai putea: Ce sa facem?
Intinerim!...

In finalul cartii, sunt comentate citeva studii dedicate
lui Marin Preda si universului rural din care provenea: Marin
Preda si ai sai (Marian Ciobanu), Morometii. Ultimul capitol
(Sorin Preda), Viata lui Marin Preda (Rodica Potoceanu Matis).
Domeniul acestora este, in principal, cel biografic, urmarind
traseul vietii scriitorului, surse in realitate ale cartilor, relatiile
de familie, prietenii, adversitati, angoase, misterul legat de
moartea acestuia. Ioana Diaconescu a publicat, de asemenea,
o carte in care au fost clarificate relatiile scriitorului cu puterea,
Marin Preda. Un portret in arhivele Securitatii, dovedind ca
acesta s-a aflat, de la inceput, sub urmarirea Securitatii, turnat
si ascultat, pastrandu-si insd verticalitatea morala. A folosit, ca
toti contemporanii sai, diverse stratageme de eludare. Primele
scrieri, aservite politic, vor fi repudiate.

Cartea lui Stan V. Cristea este atrigatoare, se citeste
cu interes. Ea aduce o contributie necesara, meticuloasa, la
cercetarea etapelor de inceput ale vietii romancierului (perioada
scolaritatii si a stagiului militar), bazandu-se, in principal, pe
documente de arhiva, dar si pe marturiile unor apropiati ai
acestuia, rude, colegi de scoala, congeneri, sau pe date retinute
in scrierile memorialistice. Calitatea ei este sporiti de faptul
cd, prin gradarea informatiilor, prin scriitura captivantd, prin
structurile concentrice, trecindu-se de la indivizi la comunitate,
de la biografie la contextul social si istoric, de la realitate la
fictiune, readuce in actualitate si dd expresivitate unuia dintre
cei mai importanti scriitori romani de dupa al Doilea Razboi

Mondial.
Paul ARETZU
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Gheorghe Grigurcu 80

Exercitiile de adevar ale unui autor capital

»lubite Pan, si voi, zeitati de aici, cate sunteti, faceti sa dobandesc frumusetea lduntrica. Iar dinafara mea sa fie toate prietene celor din mine. Fie,

apoi, sa-1 socotesc pe intelept bogat. Si sa am parte de o avere nici mai mare, nici mai micé decat aceea pe care numai omul cumpatat poate s-o poarte.”

»Apolitic activ”, ca si
Luca Pitu, Gh. Grigurcu
s-a opus si se opune
constant, continuu
doxelor-noxe, ieri,
ideologic corecte, azi,
corecte politic. Spune
un nu decis
denigratorilor culturii
romanesti, incepand cu
prototipul Eminescu
(vezi Nae Ionescu la
stalpul infamiei, Vintila
Horia sau , exilul pur”; Mircea Eliade si traditia, Un ,traist”
Arsavir Acterian, Extraordinarul Petre Pandrea, Dialoguri
cu Goma (Flori Balinescu), Atitudinea Anei Blandiana, O
expertizd a raului (Bujor Nedelcovici), O evocare a Iui N.
Steinhardt (Ioan Pintea), Vaticinarul I. D. Sirbu, Analizele
llenei Malancioiu), dar si numelor tabu, umflate cu pompa
de critica socialista. Asta pentru cd ,,in viata publicd, spiritul
critic e oricand necesar”. Si nu ma refer aici numai la
Exercitii de Iibertate (ed. Timpul, Tasi, 2011), din care am
cules titlurile de mai sus, ci la intreaga sa Opera (majuscula
imi apartine) sila reperele sale. Am numarat doar 80 (céti
ani implineste in acest april), dar m-am oprit: pentru a face
0 enumerare completd mi-ar trebui multe pagini de revista.
Si cate personalititi cu adevarat academice si literare n-au
fost si incd sunt marginalizate ori de-a dreptul (si de-a
stinga!) puse la index, de la necenzurabilul Goma péni la
C. D. Zeletin, de la Pavel Chihaia, N. Catanoy, Radu Petrescu
la Petru Ursache..., profitandu-se de indiferenta, de apatia
noastrd, de ignoranta programatd. Marche arriée iardsi?
Procesul de recuperare a valorilor a fost lung si greu. O s-
o ludm iardsi de la capat, daca Radu Ioanid nu vrea
monumente si placi memoriale pe teren public (a lui Nichifor
Crainic a cidzut), dacid Al. Florian controleazi nume de
strazi si titluri de cetdteni de onoare (conduce cumva o
institutie devenitd anexd a Tribunalului Poporului?), daca
Norman Manea da nota proasta lui Eliade, personalitate
legendard, scérbit de ,confuzia intre cultura si cult”.
Proletcult, nu? Confuzia dintre culturd si proletcultura
dureazi, de vreme ce in parcul Carol din Bucuresti sunt
pastrate statuile lui Theodor Neculutd, poetul cizmar,
academician RPR si a lui Al. Sahia, obraz gros, proletar,
care se razboia cu cefele groase, burgheze. I-am ,studiat”
obligatoriu la primara, cand recitam tot obligatoriu, la
serbari scolare, din Maiakovski: ,Noi avem un tdtic mare-
mare / Clasa muncitoare - De otel.”

Trei sute de scriitori exilati din Romania nu-i putin
lucru, nici 53 de scriitori si ziaristi morti in puscarii (inchisi
-403). A quoi bon quitter Coasta Boacii (recte Amarul Targ),
cand a fi poet in cetate, scriitor in agora e mai mult decat
necesar? In epoca noastri, in cel mai bun caz minima
moralia, daca nu a-moralia sau i-moralia, e nevoie de
caractere. Ana Blandiana a cuvantat in discursul de
acceptare a DHC UBB Cluj, cu titlul Istoria ca viitor :
»Rezistenta prin culturd, eficientd ieri in absenta libertatii,
este insd mai necesara azi, in overdoza de libertate, cind
nu mai este doar un mijloc de a salva poetii, ci chiar scopul
in sine al salvarii civilizatiei.”

Regret, dar trebuie sa-1 contrazic pe Dinu Flamand:
s-a putut trdi si 4 'ombre des Carpathes cu demnitate. Au
facut-o si ,hitleristul” Blaga, pus pe muchia de cutit a lui
Beniuc, si V. Voiculescu, si I.D. Sirbu, si Petre Tutea, si
Arsavir Acterian, si Steinhardt (cine si-a mai péstrat, in
inchisoare, libertatea si fericirea ca monahul Nicolae?), si
Petru Caraman, si Dinu Pillat, si Marcel Petrisor, si Florin
Constantin Pavlovici, si Serban Foarti, si Luca Pitu...N-au
baut, n-au méncat, n-au cantat la mese, ca Femios pentru
petitorii sotiei lui Ulise, desi femiosi, conditionati de dogma
si obtinand, prin ,Stefan Gheorghiu”, sefii diverse, am avut
destui. Spirit liber mort dupa functii si onoruri? Nu cunosc.
Imi aduc aminte ci un sef de revisti politizati la maximum

sub Ceausescu (Liviu Antonesei le spune bine: nu presari,
ci presati) afirma postsocialist ca n-are nelinisti etnice si
cd natiunile vor intra in metastazd. Diferente etnice,
culturd cu amprentd etnica? Noul canon voia altceva:
absorbirea diferentei si diversitate totala. In fapt, politrucul
isi amintea de articolele proletar-internationaliste, scrise
in ,lasul nou”, ani cincizeci. Cei obisnuiti sa invete pe
dinafard teze, acum le invatd pe din afara.

,2Memory as a form of justice” a intitulat Ana
Blandiana expozitia itineranta a Memorialului Sighet. Sa
fie cauza pentru care a fost supusa recent unor ironii nu
numai nedrepte, dar si stupide? Ca ,sfinta bitranete
legionara” a poetei? Ni se pregiteste anestezia memoriei,
daca inenarabilul domn Mircea Toma batjocoreste discursul
epocal de la Cluj, exemplu de exercitiu civic, opus spiritului
laisser aller. Dictatul (political correctness), la fel ca dogma
marxistd, se executd, nu se discuti, a spus Ana Blandiana.
Te costad dacad vrei sa (mai) ai drept la memorie.

Si Gheorghe Grigurcu s-a ales cu acuze grele.
Cum si-l contrazici pe Norman Manea, care-l punea la
indoiald pe savantul Mircea Eliade, om de Nobel, fara si fii
considerat antisemit? Iar ,moda” incriminarii opiniilor,
relansatd postsocialist dureaza de cativa lustri. Victimele
stalinismului raman vesnice victime. , Inculpatii” Mircea
Vulcanescu, Mircea Eliade, Vintila Horia, Crainic, Gyr sunt
iarasi invinuiti, supusi unor proceduri proletcultiste.

Fira placi memoriale pentru ,,criminalii de rédzboi”,
decreteaza directorul INSHR-EW. Cum a fost, asa raiména!
Plici pentru criminalii de pace ar fi de acceptat? Daci
procesul comunismului s-a facut de fii ai fostilor
propagandisti comunisti (de ce s-au ldsat dati la o parte
anticomunistii veritabili, de la Doina Cornea la Goma?), ei
insisi activand o vreme in maginaria de propagandd, orice
e posibil in afara de condamnari penale pentru politruci.
Asta nu!

Eliade a fost scos primul din cultura romaneasca,
de semi-analfabetul Chisinevschi, sub acuzele de fascist si
antisemit. Pentru Riutu, hitleristi au fost Gh. Britianu, S.
Cioculescu, V. Streinu, Traian Braileanu - ,,antisovietic
sovin”.

De minimis non curat lex. Legea (217) nu se ocupa
de maruntisuri, ca diabolicul experiment Pitesti, de-o pilda.
Si de ce i-am comemora la infinit pe martirii inchisorilor
mortii cAnd au fost hitleristi si fascisti? Zoe Petre, Dennis
Deletant, Cristian Parvulescu - anunta presa - s-au
autosuspendat panid la demiterea lui Radu Preda,
presedintele ICCMER. Motivul? Atitudinea sa despre asa-
numita lege antilegionara.

Un supravietuitor al luptelor din munti (legionar?
fascist?) povestea cd militienii ii legau pe cei ucisi ca pe oi,
de un par si rideau: ,Na, cd dstia au luat tara-n brate!”
Tara in brate a luat-o si Mircea Vulcdnescu, decedat la
Aiud, in 29.X. “52, condamnat 8 ani de temnita grea pentru
delictul ,,dezastrul tarii prin crima de razboi”. Anchetati
(cititi: umilinti, batai la sange, torturi greu de imaginat) de
Securitatea infiintatd in 30 august '48, sef Panteleimon
Bodnarenko (Gh. Pintilie), secondat de Boris Griinberg
(Al Nicolschi) si de Wladimir Mazurow (Vladimir Mazuru).
Toti, Doamne, si toti trei ofiteri KGB, succesoarea NKVD.
Ce efecte detinea detinutul Mircea Vulcdnescu? O paturd
particulara uzatd, 4 cimasi uzate, o pijama uzatd, o batista
uzatd, 3 prosoape uzate, o vesta uzata, un fular uzat...
Margareta, sotia lui Vulcdnescu, a fost scoasd din casa
afard, cu cele doua fetite; mica, modesta avere - confiscatd;
el - la groapa comund; iar Pantiusa bea ferice vodka in
Cartierul Primaverii. Il vid pe Mircea Vulcinescu ca pe un
Socrate al nostru: intAmpinind moartea senin, impacat,
ca sd nu se pateze etic; moare demn, ca demnitar in guvernul
Antonescu. La fel, Mircea Cancicov, mort la RAmnicu Sarat,
in 25 dec. 59, fost ministru al Economiei Nationale. S-o fi
aflat la ,Wiesel” ci existd un parc cu numele lui?

Atitudinea constient / inconstient antinationald
e acceptatd, iar exersarea adevarului pare a fi iardsi

Platon, Phaidros, Opere, IV, Buc., 1983

riscantd. Gh. Grigurcu isi asuma riscul, atragand repetat
atentia: ,Totul e sa punem corect accentele”. , Hitlerist” a
fost considerat si Petru Strihan, detinut in lotul IT Antonescu.
Si asta pentru cd a intrebuintat intr-un discurs ,expresiunea
Unser Kampf” despre rizboiul antisovietic. Reductio ad
Hitlerum (o spun si multi dintre cei care combat sovinismul
pagubos si tamp), e un mod fals de a pune problema. Hitler
a compromis ideea padstrarii identitatii, cum a compromis
Ceausescu patriotismul firesc. Si de ce n-am vrea ca
elementul romanesc, asa cum cerea Eminescu, sa ramana
cel determinant? Din teama de a nu intra, ca Ana
Blandiana, in pamflecareala lui Mircea Toma ?

In spusa lui Cioran despre sesecul continuu
romanesc”, eseistul Gheorghe Grigurcu vede ,o0
deplangere”, atit de departe de ,0 mimare pe «coarda»
paroxistic grotescd a modelului cioranian”, intreprinsi de
numitul Heidegger dambovitean.

Maitres censeurs (parafraza unei eseiste dupa
titlul lui André Glucksmann, Les Maitres penseurs)
vegheaza. Nae Ionescu era nazist dupa Cameleonea Rautu
si plagiator dupa ,bacilul Croh”, cum l-a poreclit Ion Barbu
pe Ovid S. Crohmilniceanu; Marta Petreu s-a straduit ,de-
a proba ceea ce nu se poate proba”: raptul intelectual.

Si cati ,emancipati” atinsi de ,resentiment
deformator” (analizati de Gh. Grigurcu) nu vad vasul gol al
literaturii roméane; eh, Dumnezeu nu umple toate
strachinele roméanesti. Oricum, si Eliade, si Cioran, si Iorga,
si Vintila Horia tot ar fi murit in puscariile comuniste. Oare
de aceea le dezavudm comportamentul nationalist si i
mediatizim precar? Cit despre Vintila Horia, triitor
jumatate de veac in exil, este exilat a doua oard, cuprins
intr-un circ mediatic fird precedent. Nu stie Alexandru
Florian sau nu vrea sa stie cd Vintild Horia si-a ,exprimat
public regretul pentru angajamentul sau ideologic sau
politic.” Dar Florian si l-a exprimat pe-al sau?

1n 26 de ani de la evenimentele decembriste, doar
doi tortionari (Visinescu si Ficior) au fost judecati si
condamnati. Si asta pentru cd nu numai ,conducitorul
suprem” trebuia dat jos, ci toatd nomenclatura. Ar fi trebuit
sa fie prioritate nationald, de la inceputul inceputului,
condamnarea barbarilor. Noi i-am ldsat pe ilegalistii
comunisti sa devina i-legali financiar si sa se imbogateasca.

Mircea Vulcdnescu ramane si-n groapa din Dealul
Robilor condamnat de justitia stalinista: criminal de razboi.
Intr-un interviu pentru revista ,Facla”, raspundea la
intrebarea ,,— De ce scrieti? - Ca sd-mi mentin continuitatea
eului.” Si-a mentinut-o pand la capatul capétului.

In acele vremi infernale, Vladimir Streinu a fost
anchetat de tortionarul losif Craciun pentru céd avea in
biblioteci Ispita de a exista (Cioran). Ii citise pe ,legionarul”
Mircea Eliade, Pidurea interzisa si pe ,misticul” V.
Voiculescu, plus romanul lui Dinu Pillat, In asteptarea
ceasului de apoi (dupa Ileana Iordache, ,Litere” nr. 1, ian.
2015). Ma intreb dacd nu va fi poprit si romanul lui Radu
Mares, Cind ne vom intoarce, intitulat cu un vers din Radu
Gyr. Mama lui Nicolae Manolescu a scris Iisus in celuli pe
o bucata de sdpun, s-o spuna copiilor dupa ce iesea, daca
iesea din inchisoare. De retinut: poemul Ridica-te,
Gheorghe, ridica-te Ioane a circulat prin temnite. La Gyr
s-a intors in mai multe variante. A ales una, ca Alecsandri
Miorita. Parantetic spus, cand Asociatia Anti-Miorita a cerut
ca balada-capodopera si fie scoasa din manual: vezi,
Doamne, ii deprima pe elevi, replica lui Mircea Platon n-a
intarziat: Miorita, Irozii si Nerozii.

Incriminari peste incriminari nu mai contenesc,
dupa metoduri (forma voit incorecta) vechi, marca Ov. S.
Crohmilniceanu. Crainic n-are drept la placd memorial,
Croh - da. In ’45, s-a inceput cu procesul ziaristilor:
»Criminali de rizboi”, ,vanduti”, ,,vinovati de dezastrul tarii”

Magda URSACHE

(Continuare in pag. 18)
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In jurul debutului literar al lui Britescu-Voinesti

Autor al unor
nuvele si  povestiri
binecunoscute, precum
Privighetoarea, Puiul,
Niculaita Minciuna, Pana
Traznea Sfantul sau Neamul
Udrestilor, Ioan Al. Brétescu-
Voinesti este un scriitor care
ainfluentat de-a lungul vremii
nu numai sensibilitatea
tinerilor care l-au putut citi
de la o varsta frageda, in aproape toate epocile, in manualele
scolare... In Istoria... sa critici N. Manolescu vorbeste undeva
explicit de faptul cd ,micul realism provincial si rustic” al lui
Bratescu (la G. Calinescu: micul romantism provincial si rustic,
s.n.) face, peste timp, chiar din Marin Preda ,,0 victima”, la fel
cum inraureste fard doar si poate multe din scrierile lui Duiliu
Zamfirescu, Dimitrie Anghel sau chiar Sadoveanu, in perioada
primei tinereti. Vizavi de aceastd filiatie, sunt si critici care nu
se sfiesc sa-l aseze pe targovistean in descendenta directa a lui
Negruzzi, Creangi, Odobescu sau Caragiale... Un Britescu,
asadar, cu o putere de iradiatie si o greutate specificd cu mult
mai mari in istoria literaturii romane decat s-ar crede indeobste
si decat scriitorii sau criticii si istoricii literari, in orice caz, par
a fi dispusi sd recunoasca si constientizeze.

Sprijinit masiv in epocd, mai intai, de mentorul
Junimii, care i-a deschis generos si de timpuriu usile
Convorbirilor literare (un Titu Maiorescu considerat de tanarul
aspirant la gloria literara drept al doilea parinte al sau ), iar
apoi de G. Ibriileanu ce se implica direct in editarea, la [asi, in
1907, sub auspiciile Vietii Romanesti si sub titlul In lumea
dreptatii, a celui de al doilea volum de scrieri - in fond,
reeditarea, cu unele modificari si addugiri a volumului de
debut, intitulat in 1903, Nuvele si schite — 1. Al. Bratescu-
Voinesti s-a afirmat rapid ca scriitor in lumea literara de la
inceputul secolului XX, un climat incad idilic in care protagonistii
vietii literare se mai numeau Vlahuta (care de-abia inaugurase,
ca prim epigon, cultul lui Eminescu), Emil Garleanu,
Delavrancea sau I. Bassarabescu... Receptat imediat ca un talent
extrem de promititor, la inceputul secolului al XX-lea, ,,duiosul”
I. Al. Bratescu-Voinesti devine, poate fara sa-si dea seama,
obiectul unei adevarate dispute critice intre revistele vremii.
Scrierile lui, la un moment dat, erau cerute atit de Convorbirile
Iiterare cat si de Viata romaneasca; mai mult inca, dupé debutul
editorial in volum, Eugen Lovinescu il laudase si il diduse ca
exemplu pentru delicata arti literard pe care o cultiva. In 1916,
G. Ibrdileanu definitiva grabit si publica la Bucuresti, in
»,Caminul”, nr. 16, in Biblioteca Literara Stiintifica, o prima
abordare sistematica dedicatd operei lui Bratescu-Voinesti,
cercetare amplificatd mult in volumul Studii literare din 1930.
Dupi trei volume de prozi si unul de publicistica (In slujba
pdcii, 1921), cand practic scriitorul incetase tale quale sa mai
scrie poezie (disipatd, aparent fara niciun orgoliu, prin diverse
reviste), universitarul Dimtrie Caracostea pune pe piatd un
studiu - cu reale merite - despre poeticitatea prozei acestuia,
intitulat Poetul Bratescu-Voinesti. Reputatia literard side om
politic a lui Bratescu-Voinesti (membru al partidului liberal si
secretar general al Camerei Deputatilor) crescuse intre timp
constant, scriitorul devenind din 1918 membru titular al
Academiei. O perioadi extrem de fastd pentru el, cand Titu
Maiorescu si G. Ibraileanu se apropie extrem de mult de
imberbul autor, primul propunindu-i chiar casatoria cu o ruda
a sotiei sale. Cu toate inaltele relatii si reputatia de care se
bucura, sau poate tocmai de aceea, dupa terminarea razboiului
mondial si incheierea pécii, in 1919, in conditiile luptei tot mai
acerbe pentru o noud ierahie literard, valoarea operei si mai
ales statutul de autoritate morald ale lui Britescu inceteaza sa
mai fie unanim recunoscute. Ca urmare a scandalului iscat in
jurul reeditarii piesei ,Sorana”, in 1920, I. Al. Britescu-Voinesti
incepe si fie vazut mai curdnd ca un factor disturbator al
ambiantei si progresului noii literaturi, un ,,uzurpator”... Privite
cu atentie, motivele sunt insd, orice s-ar spune, mai degraba
de ordin politic si social sau chiar de natura strict personala,
dacd vrem, decat literare. Intr-un articol publicat in Shurétorul,
1920 (Ceea ce nu se mai poate ), E. Lovinescu 1ii reprosa
scriitorului, care va continua sa scrie incd vreun sfert de secol
de acum inainte, o duzind de metehne ce ar fi avut darul de a-
1 face de nesuportat in viata literara de dupa rizboi. Printre
ele, faptul ci era secretar perpetuu al Parlamentului, membru
al Academiei (Britescu se opusese intr-o imprejurare, sa nu
uitdm, ca profesorul Lovinescu sa devind academician!),
director general cu delegatie al Teatrului National, membru in
comitetul de conducere la Editura Cartea Roméneascd, membru
in comitetul de conducere la Editura Viata Romaneaca,
membru in comitetul de lectura al Teatrului National, director

larevista Lamura si la ziarul Dacia. Pricini tocmai bune pentru
care conducitorul celui mai vestit cenaclu de la noi ii va ocoli
sistematic opera, excluzindu-l din toate cele patru volume din
Istoria literaturii romane contemporane. Noroc cu G. Célinescu,
care ii dedicd aproape sase pagini in monumentala Istorie a
literaturii roméne de la origini pand in prezent (1941), un
argument pentru noi, cei de astizi, ca macar ,divinul critic”,
cum a fost gratulat ulterior, ii citise cu interes opera si
recunostea in ea poate o tipologie specificd literaturii noastre.

Nu este cazul sd amenddm, aici, in niciun fel
ideosincrasiile ori reactiile anafilactice ale criticii sau istoriei
literare... Cu atat mai putin cand vine vorba despre un rasfatat
al sistemului de sinecure de stat, cum a fost indiscutabil
Britescu-Voinesti. Luand seama la pandemie, insa revenind la
literaturd, ne vom multumi cu mult mai putin, incercand sa
restabilim doar adevarul in privinta debutului literar al
scriitorului. Unul la care s-au referit multi (inclusiv Bratescu
insusi), dar pe care inca nimeni nu l-a confirmat si probat textual
- casdspunasa - pe bazd de documente. Nu mai fac acum un
istoric al chestiunii, ci doar il invoc pe Dan Minucd - ultimul
exeget serios al vietii si operei autorului Metamorfozei - care,
in a sa Introducere in opera lui I. Al. Bratescu-Voinesti (1997)
sintetizeaza foarte bine problema, fira insd a o si rezolva
cumsecade.

Urmand marturisirile scriitorului insusi, cercetatorul
iesean este de parere ca ,versurile cele dintai ale lui loan
Alexandru Britescu-Voinesti au aparut, intr-adevar, la 6
decembrie 1881, in numarul 23 al ziarului tArgovistean Armonia
(al cdrui suflet era Vlahutd) si se intitulau Iubitului meu parinte,
fiind iscalite «Alecu» si localizate «Targoviste». Pana aici, totul
in reguld: debutul absolut (cu versuri) al lui Bratescu-Voinesti
s-a produs, pot s confirm, in 1881, in ziarul amintit, pe cind
viitorul scriitor nu avea incd 14 ani impliniti. Imprejuririle le-a
invocat autorul atat de gustatului Canon al comisului Dinu
Matracainsusi in amintiri si le aminteste destul de corect si
Dan Minuci in primul capitol, pag. 8, a Introducerii...sale:
»bolnav in infirmeria pensionului Cocarescu (al carui elev era),
[tAnarul] a scris cateva strofe, pe care ile-a aratat lui Alexandru
Voinescu, fratele mamei; acesta le-a luat siile-a dat, la randu-i,
lui Vlahutd, care le-a si tiparit”.

La ce versuri face insa trimitere Dan Manuca,
acreditand partial, dar acreditand, marturia lui Bratescu-Voinesti
care, intr-o conferintd, peste ani, le rezuma, vai, astfel?: ...era
vorba acolo de doi copii: unul bogat, caruia Sfantul Nicolae ii
umpluse pantoful de fel de fel de jucdrii si de bomboane, si
altul sarac, caruia nu-i adusese Sfantul nimic si sta plangand
langa soba rece, in burlanele céreia crivatul urla ingrozitor”.
Dupa parerea lui Dan Manuci, ,Bratescu-Voinesti confunda in
chip vizibil tema versurilor (ceea ce-i adevdrat, n.n.) cu antiteza
dintre personajele George si llariu din propria-i nuveld Dolores,
1887 (ceea ce, de aceastd data, nu mai e aproape sau chiar
deloc in spiritul adevaruluin.n.)”. Nici vorba in schita Dolores,
necum in poezia Iubitului meu parinte de vreun Sfant Nicolae,
jucdrii si bomboane in pantofi si, cu atat mai putin, de vreo
soba in burlanele cdreia Britescu face si sufle atit de infiorator
vantul. Amanuntul dovedeste ca D. M. nu numai ca nu cunoaste
direct litera poeziei in cauza (din care citeaza, mai apoi — 0 sa
vedem in ce conditii - doar patru versuri!), dar si faptul ca era
el insusi, probabil, victima unei evidente erori de memorie
culturald. Trimitand expres la continutul schitei Dolores si
nicidecum la al vreunei alteia, Dan Manuci isi va fi amintit
pesemne (firad s comita si trimiterea necesard) de precizarea
pe care Gh. Adamescu a ficut-o sub cupola Ateneului Romén,
cu ocazia omagierii lui Bratescu, la 60 de ani, cand fostul coleg
de scoala al scriitorului (targovistean el insusi si, pe deasupra,
academician) a tinut sd spuna: ,In genere, se socoteste ca
Bratescu-Voinesti a inceput sd publice in «Convorbiri literare»
in 1890. Fireste, prin poeziile si mai ales prin nuvelele publicate
acolo a inceput a se face cunoscut; dar prima lui scriere aparuta
in public este o schitd, Dolores, tipdrita in ziarul «<Romania» de
la 28 martie 1887, adica sunt de atunci 40 de ani. Aceasta
schitd am adus-o eu la redactie, fiind reporter al ziarului.” (vezi
Anuarul Ateneului Roman pe 1928", pag. 33, n.n.). Nemaifiind
sigur catusi de putin in legaturd cu informatiile pe care le avea
asupra propriului debut, despre care altii, ca Gh. Adamescu,
depuneau acum marturii irefutabile in public, Bratescu-Voinesti
se pare cd renuntd deocamdatd sa se pronunte asupra chestiunii
debutului absolut.

Publicistic, cu ce si-a facut intrarea in lumea literara,
pand la urma, Britescu-Voinesti? Cu proza sau cu poezie? Destul
de confuz, incercand si psihanalizeze un - si-i zicem - compex
al ,protectiei paterne”, care ar exista in toatd opera scriitorului,
Dan Minuci citeazi in sprijinul tezei (fird si precizeze sursa,
insd, ce e drept, in contextul larg al discutiei) un numar de
patru ,versuri juvenile” care ar clama tocmai acest atagsament

al copilului (,...ma simt atat de singur si departat de-acasd/
Cum n-am fost niciodati./ As da o lume-ntreagi pe-un coltisor
de masa,/ De lianga tine, tata”). Stihurile respective sunt
unitdtile prozodioce 5, 6, 7 si 8 din poezia Iubitului meu
pdrinte (subintitulatd 6 decembrie), poezie pe care Bratescu-
Voinesti o considera in volumul de amintiri Din pragul apusului
(1935), Ed. Cartea Romaneasci, pag. 69, ,prima mea opera
literara”. O reproducem in continuare in intregime, asa cum a
apdrut — si am dat peste ea relativ recent in colectiile B.A.R. -
in ziarul ,Armonia” (T4rgoviste), anul I, nr. 23, 6 decembrie
1881, pag. 4, semnati ,,Alecu”.

Iubitului meu parinte
(6 decembrie)
E ziua ta - si-n pieptu-mi mai aprig se aprinde
Neadormitul dor.
E ziua ta - si-n juru-mi mai larg azi se intinde
Pustiu ingrozitor.
Ma simt atat de singur si departat de-acasa
Cum n-am fost niciodata.
As da o lume-ntreaga pe-un coltisor de masa
De langi tine, tata!
Departe-s; dar cu gandul traiesc in Poenesti
Cu voi parinti iubiti,
Sad dea Dumnezeu, tatd, cu bine sa traiesti
Ani multi si fericiti
Nu as fi dat poate prea mare importanta problemei
de datare a debutului absolut al lui Bratescu-Voinesti daca in
subsidiar, ici si colo, nu ni s-ar sugera insistent, in realitate, ca
un ziar ca ,Armonia” nici nu ar fi existat, el fiind mai degraba o
purd inventie a scriitorului, la maturitate, foarte interesat — nu-
iasa? - sa isi exhibe inzestrarea literara ca datand de foarte
timpuriu... Pe de alti parte - caz fericit — , dacd un Dan Manuca
stabileste curajos ca datd a debutului scriitorului anul 1881,
alti cercetdtori (unii chiar dupa aparitia Introducerii...
universitarului iesean ) continud si propuna in chestie date
care de care mai fanteziste. Asa bundoara ultimul exeget al
scriitorului - cu multe merite, totusi, in privinta identificarii
prototipurilor reale ale unor personaje britesciene — (vezi Ion
Gavrila, I. Al. Bratescu-Voinesti, Viata si opera literard, Ed.
Bibliotheca, 2004) afirmi (fira niciun temei, de aceasta data)
cd debutul in prozi al lui Britescu- Voinesti s-ar fi ficut in
»Convorbiri literare” (cu totul inexact; stim de acum prea bine
ca el s-aprodus cu schita Dolores, publicatd — cum am vazut —
in ziarul ,Romania”, an IV, nr. 69, 28 martie 1887, p. 2). Apoi,
dupa domnul Gavrild, ,,prima poezie aparuti poarti titlul «Unei
domnisoare» (ianuarie 1891).” Respectiva piesa liricd nu numai
cid nu e prima (?!), dar va fi publicati de Maiorescu in revista
Junimii de-abia peste un an (pt. conf. vezi colectia ,,Convorbiri
literare”, an XXV, nr. 10/1892, pag. 860). Abandonand cartea
lui Ton Gavrild (targovistean la prima generatie, de la care
ne-am fi asteptat la 0 mai mare acribie in ceea ce-l priveste pe
Bratescu), ne-am indreptat atentia spre o lucrare de sinteza
cum e Enciclopedia orasului Targoviste, Ed. Bibliotheca, 2012,
un ansamblu de informatii strict stiintifice, nu-i asa? care s-ar fi
cuvenit sa ne spulbere orice indoiald. Cand colo ce gasim in
textul rezervat de enciclopedisii respectivi — nu-i mai numesc
- concetateanului I. Al Britescu-Voinesti la pag. 110? ,Debut
literar in ziarul targovistean «Armonia» cu poezii publicate
intre 1891-1895...” Nu insisit asupra formularii nefericite, cu
totul anapoda... Merg mai departe si verific doar ceea ce
consemneazd in enciclopedia respectiva aceiasi savanti,
coordonati de profesorii Motoc si Stan, despre ziarul pomenit.
in ordine alfabetici, la pag. 66. gasesc: ,Armonia. Ziar de
informatii si preocupari literare, Targoviste, 24 mai 1881 - 8
decembrie 1883 (...) Reapare ca revista intre 1966-1967 (...).
O serie noud (cu virguld intre subiect si predicat! n.n.) apare
intre 2005-2008...”. Despre debutul lui Britescu niciun cuvant;
tot spatiul editorial ocupat numai cu numele si prenumele
teribil de insignifiante a vreo 40 de colaboratori de scoald
noua (citeste ,serie noud”)... Dar, ni se va spune, poate, la ce
bun, oare nu au vorbit enciclopedistii destul de limpede (sic!)
despre debutul cu pricina in fisa dedicata scriitorului? De vorbit
au vorbit, dar nu se potriveste deloc, zdu aga! Cum Dumnezeu
sd publice, darmite sa mai si debuteze un scriitor intr-un ziar,
fie el si Armonia, dupa vreo 14 ani de cand practic acesta isi
incetase aparitia? Am curajul sd pariez cd dintr-o atare
incurcdturd nici miacar D’Alambert n-ar sti sa-i scoati pe
ganditorii de sub Turnul Chindiei. Hic sunt leones!

Stefan Ion Ghilimescu
08.02.2016
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Interviul Acoladei: PAUL ARETZU

O conditie morala pe care scriitorii trebuie sa o indeplineasca

Domnule
Paul Aretzu,
printr-o intim-
plare fericita,
am fost infratiti

3 . in luna care

F { . aduce sdrba-
— .‘

toarea Bunei-
vestiri. S-a lan-
sat, la Libraria
Eminescu din
Bucuresti,
cartea dv.
MUNTELE
VIU, tiparita de Editura Pleiade, in seria ,,Gheorghe Grigurcu
vd recomanda...” Cu mult timp inainte, alegandu-va interlocu-
tor, m-am pomenit transcriind frenetic, pagini intregi din cartile
mai vechi. ,Cartea Psalmilor” (semne de iubire) a avut
intdietate. Intr-un interviu ideal, nu o spun eu, poetul nu are
chip, nici varsti. Biografia nu e ,la vedere”, mai degrabd se
ascunde, ramane in umbrd. Dar cum nu imi reuseste nici de
asta data interviul de acest tip, voi spune de la inceput ca
ultimele decenii v-au adus o meritatd pretuire din partea criticii
literare. Va indemn sa vorbiti despre perioadele de absenta,
despre amdnarea sorocului unor carti. Cand nu contenesc
lamentatiile pe marginea faptului ca se citeste tot mai rar, nu
doar la noi, poezia, as vrea s puneti la un loc prielnic, bine
cuvenit, bucuria unei cirti noi. Ce haine imbracé pentru dv.
iegirea in lume, din nou...?

Am debutat tarziu, in 1988 (aveam 39 de ani), cu un
grupaj numit Insomnia cuvintelor, inclus intr-un volum colectiv,
cum se obisnuia. Desigur, ratat, pentru cd, dintr-un numar de
circa doua sute de poeme, pe care le-am depus la concursul de
edituri, au fost selectate cincisprezece. Niciun cititor, niciun
critic nu putea sa-si facd o impresie asupra autorilor,
esantioanele fiind minime. Eram profesor, ficeam naveta intr-
o comund de langa Caracal, Osica de Sus, unde predam franceza.
In vremurile ostilititii si servitutii de atunci, scrisul era angajat,
presupunea cenzurare si, mai ales, autocenzurare (o situatie
greu de inteles si de acceptat). Aproape renuntasem la ideea
de a deveni scriitor. Incercam si uit de toate, si mi abrutizez,
sd intru in randul clasei muncitoare. A fost o perioada in care,
abandonand total scrisul (nu si cititul, urmaream cu atentie
viata literard), m-am dedat muncii fizice, cu o furie greu de
rationat, ca un fel de razbunare pe destin. Dar, desi vlaguit, nu
puteam si imi stapanesc gindurile, ideile legate de poezie, pe
care o tratam ideal. Totul se petrecea in minte, ca scrisul pe
nisip. Avea loc si o schimbare psihologica: timpul pentru citit
si scris (virtual, in asteptare, in formare, extraistoric) devenise
foarte concret, pus in practicd, oferind satisfactii imediate. Ma
bucuram enorm cind terminam de facut un gard, ciAnd semanam
razoare in gradind, cand incheiam o constructie, cind reparam
ceva, cand turnam o alee (recunosc: am fost turnétor de alei).
Experienta poeziei o transferasem intr-un alt mod existential.
Totusi, aparitia acestui volum imperfect, cu multi autori, mi-a
produs o stare de exultantd, dindu-mi senzatia ca se deschidea
ceva nou. Cdderea regimului autoritar a schimbat, desigur,
lucrurile. Au urmat, dupi 1990, alte volume de poezie, apoi de
critica. N-am mai triit, ins3, niciodata starea de beatitudine (e
drept, buimacd) de la prima aparitie. Mai mult, mi se pare cd
orice carte noud, fiind un fapt incheiat, este, implicit, o ratare
(o tradare). Cred cd un volum (de poezie, de proza) n-ar trebui
sa se incheie niciodata. Este motivul pentru care pastrez multa
vreme cdrtile nepublicate. Este imposibil sa consideri o carte
terminati (adici finalizatd). Nu mai am, aproape deloc, bucuria
unei aparitii editoriale. Sunt multumit ca am scris o carte si cd
sunt fortat, astfel, sa ma despart de ea. Mi-as dori sd am timp,
sd pot rescrie toate cartile pe care le-am publicat. Cred cd
obligatia unui autor este, pur si simplu, de a scrie, multumindu-
se doar cu atat. Intro discutie (fugitivd) cu domnul Barbu
Cioculescu (prezent la momentul lansarii), am convenit ca,
intr-un fel, creatiile literare sunt forme de exhibitionism. Este
adevirat ca sunt autori care isi cultiva propriile imagini, unii
de-a dreptul spectaculosi. Notorietatea este dulce. Altii, ins3,
preferd discretia, libertatea de a nu fi obligati silniciilor
publicitdtii. Sunt de partea celor din urma. Pentru mine, o
carte noud devine o existenta in sine, fird cordon ombilical.

In ceea ce priveste relatia dintre scriitor si biografia
sa, toate operele literare convertesc (transfigureaza)
evenimente ale existentei. Exista un determinism intre viatd
si operad, invizibil, dar iminent. Se poate citi o opera prin viata
autorului, nu si invers. Cat despre criza lecturii, cred cd este o
problema falsi. Niciodata nu s-a citit prea mult. Cititul este
aleatoriu. Conteazd calitatea lui. Au fost momente cand s-a
facut o scoald mai buna, repercutindu-se si asupra placerii

lecturii. Azi, se citeste, cu sigurantd, mult (internet, reclame,
facebook, corespondentd electronica etc., adaugandu-se si
informatia de tip vizual a televiziunilor), dar necultural.

Locuiti la Caracal. Pentru un scriitor veritabil,
provincia este ,a carturarului”. As vrea sa priviti acum ,Oltenia
literara”, cu ochiul exersat al criticului si al eseistului. Vom
aseza intre piloni, la inceput, figura lui Macedonski. Mama sa

descindea dintr-o familie boiereascd veche, viitorul poet si-a
petrecut anii copildriei in spatii privilegiate, pomenite in
poeziile sale, apoi perioada scolii, la Craiova... Sa continuidm
cu Arghezi, cu Marin Sorescu, si, privind spre Turnul Severin,
sd ajungem la Serban Foarta. Ce aduce Oltenia in spatiul mai
larg al literaturii?

Existd studii care definesc, in functie de dominanta
caracterologica, spatii etnice europene. Filozoful Salvador de
Madariaga face acest lucru in eseul Englez, francez, spaniol. In
cultura noastrd s-a vorbit, incepiand cu Garabet Ibrdileanu
(Spiritul critic in cultura romaneascd), despre trasaturi specifice
provinciilor istorice, reflectate in cultura. Lucian Blaga sustinea
existenta unei matrice stilistice, determinate de factori ai
inconstientului (configuratia formelor de relief: orizontul
spatial). Recent, Cornel Ungureanu elaboreazad o istorie literard
bazatid pe aspecte geoculturale.

Literatura se poate face oriunde. Intre centru si
margine nu existd diferente. Centrul este acolo unde existd
valoare. E adevarat ca Bucurestiul absoarbe exponentii
diferitelor domenii si ca oferd conditii materiale si culturale
mai bune decat provincia. Cei mai multi artisti s-au nédscut,
insd, in provincie si au adus cu ei valori specifice de limbd, de
imaginar, de sensibilitate, de traditie. In literaturi, specificul
local produce expresivitate. Locul nasterii, al copilariei, al
studiilor ramane imprimat indelebil in personalitatea artistilor.
Locuiesc la Caracal, cunosc psihologia oamenilor, am cétiva
prieteni, un duhovnic deosebit, am o biblioteci foarte buna,
ma simt bine cind scriu, imi place sa traiesc in mijlocul familiei
mele, am locuri preferate, stiu istoria, geografia, mitologia
zonei. Cind scrii, ai nevoie de intimitate, de momente de
ragaz, de identitate spirituald. Oltenia a dat, asa cum aminteati,
personalitdti importante, numeroase. Fascinant, in toate
privintele, raimane, desigur, Constantin Brancusi. Dar nu locul
este determinant, ci capacitatea de a asimila cultura,
spiritualitatea locului. Eu am in memorie, foarte proaspete,
amintiri legate de copildrie, de parinti si de rudele apropiate,
bunicii, unchii si matusile mele. Bunica materna era deosebit
de evlavioasa. Bunicul, pe care nu l-am cunoscut, era dintr-un
sat din judetul Vlasca, Nebuna Velii, vecin cu Bulbucata, fiind
var cu Nichifor Crainic, marele scriitor si teolog vizitandu-l, in
cateva randuri, la Caracal. Bunicii paterni erau agricultori si
mergeam deseori cu ei la cimp. Cind treierau, ma intorceam
acasa in varful carului incdrcat cu paie, dupd o arhitectura
riguroasa. Copilaria mea a fost foarte apropiatd de natura, dar
si de iubirea cu asupra de masurd a mamei. Cat am fost copil nu
am avut habar in ce regim politic trdiam, neavind termen de
comparatie, dar eram obligat sd particip la activitati perfide de
indoctrinare politica si de convingere ateistd. Generatia mea a
trecut prin tropisme speciale, striduindu-se si nu fie denaturata
si alterata ireversibil.

As zice ci un spirit reprezentativ, exponent al
Olteniei, a fost Petre Pandrea, ndscut la Bals, nu departe de
Caracal, cobilitar, cum se autodefinea. El intruneste verva,
ironia, acuitatea analiticd, umorul, temeritatea, barbatia, simtul
practic specifice zonei. Totodatd, nu putem uita atributele unui
alt mare oltean, de data aceasta un monarh, Constantin
Brancoveanu: credintd neclintitd, dusd pand la martiraj,
diplomatie, simt patriotic, eminent simt cultural. In Oltenia de
Nord existd citeva splendide méndstiri, ocrotite de Sfantul
Duh. Dunidrea si scheldria muntilor Carpati tin Oltenia in
incordare, ca o vergea de arc.

V-ati considerat ,singur intre poeti” sau impreund
cu ei? Cat despre suflul literaturii aparute dupd intrarea in
noul mileniu, putem vorbi despre o trdsaturd pregnantd a
scrisului celor mai tineri autori?

O singuritate este proprie tuturor oamenilor, nu
neapdrat raportata la scriitori. Cred in solidaritatea de breasla,
cred intr-o conditie morala pe care scriitorii trebuie sa o
indeplineascd, avand in vedere tintele literaturii: frumusetea,
bunaitatea, corectitudinea, alteritatea. Cred in valoarea
modelului, iar scriitorul trebuie si fie, cu sigurantd, un model
social. Exista si situatii in care scriitorul isi pierde buna
reputatie, orbit de licomie, de grandomanie, de servilism, de
arogantd. Lipsa demnitétii il pune pe scriitor in situatii
degradante, afectind intreaga breasli. Scriitorul poate avea
strategii literare, poate urmari efecte estetice, poate construi
cu deliberare; toate acestea tin de caracterul fictional al artei.
Dar, asemenea credinciosului, trebuie si fie sincer, sd nu (se)

falsifice, sd respecte spiritul limbii in care scrie, s aibd decentd,
sé fie autentic, sd imbogateasca imaginarul, sd aiba constiinta
si responsabilitatea vocatiei sale. Ar fi de avut in vedere,
desigur, un decalog (flexibil) al scriitorilor. Paradoxal, desi
scriitorul este singur, merge impreuna cu ceilalti. S-a statornicit
ideea de a grupa scriitorii din a doua jumaitate a secolului
trecut in generatii (se mai practicase criteriul cronologic la
pasoptisti, de exemplu). Criteriul este conventional, exterior
unor trasituri estetice coordonatoare. Literatura (arta, in
general) merge inainte prin negarea programelor estetice
existente, ajunse la apogeu. Dupa perioada stalinista,
proletcultistd, in care toatd viata culturald si sociald a fost
politizatd (reeducatd), a aparut, ca un miracol, generatia
saizecistd, de fapt, neomodernista, foarte solidd, performanta
estetic, resuscitdnd modernismul interbelic. Generatia
optzecisti (postmodernistd) s-a bazat pe deconstruirea idolilor
estetici, pe o mutatie a atentiei din lumea ideald in cea diurna,
comund. A fost definitd si ca o fazd crepusculard a
modernismului. A desacralizat literatura, i-a atribuit o
dominanta narativa, a cultivat istoria mica (de fapt, lipsitd de
istorie), asemenea unor refulati, respinsi de la masa bogatilor.
Dupi 1990, entuziasmul a anulat orice reguld, deschizand portile
exceselor, pornografiei, obscenitatii, subculturii, anticulturii.
A fost o perioada a derivei care, apoi, s-a limpezit. Azi, nu
existd, incd, o generatie conturaté (a celor mai tineri autori).
Acestia nu au o doctrind, un program literar (probabil, nici nu-
si doresc, probabil, vor si depdseascd modelul de generatie).
Existd cateva nume promitatoare, dar le lipseste personalitatea,
precum si un liant armonizator. Nici societatea nu le ofera prea
mult. Dominante sunt, incd, vechile generatii (de aceea, se
manifestd un conflict intergenerationist). Tinand cont de faptul
cd, de obicei, mari scriitori au aparut in vremuri
tulburi, depasind astfel, prin concentrare si prin interiorizare,
impedimentele vietii publice, sunt de asteptat voci
proeminente, care sa-si surclaseze timpul.

Sunteti profesor de limba si literaturd, o meserie din
care... nu iesi la pensie, mai ales daca esti scriitor. Ati fost un
,prof bun”, asa cum eu nu am avut, sd pund cartile in mana
tinerilor, sa ii faca pe invatacei sa iubeasca lectura? Dacd privim
degradarea limbii, birocratia, deruta social, lipsa de apreciere
a muncii profesorului, unde mai gasim izvorul reintremarii
noastre, a celor care am slujit, dupa puteri, umanioarele,
fantasmele, utopiile?

Sunt profesor de limba si literatura roména, un
domeniu pretentios si dificil. Am fost intotdeauna fascinat de
frumusetea, si exactitatea, si bogétia limbii romane, precum si
de sistemele lingvistice, in general. Imi place si citesc
dictionare ale limbii, sd urmaresc etimologii, sd simt spiritul si
fiinta limbii. Din pécate, atitudinea anticulturald a multor
decidenti, dezinteresul institutiilor menite sa prezerve si sd
impuna limba corectd, orientarea gresitd a scolii, dispretuirea
traditiilor, a valorilor confirmate, au dus treptat la agramatism,
la sardcirea limbii, la folosirea unui numir foarte mare de
barbarisme, la pierderea unui cult (necesar) al limbii. Acestea
sunt semne ale unui declin patrimonial. Limba este o realitate
care se sustine prin scris, prin lectura, prin nevoia de a comunica
exact si expresiv, prin modelele oferite de personalitati, prin
mass-media, prin posibilitatea de a exprima speculativ, abstract,
artistic. Forta omului, dintotdeauna, a fost cunoasterea limbii.
Limba argumenteaza si convinge, ilumineaza si fericeste,
exprimd sentimente (altfel, inefabile) si idei, face diferenta
dintre oameni, dintre stiluri. Suntem sortiti sa invatam toatad
viata limba, pentru a constata, in final, ca nu o putem poseda
integral. Scriitorul este un bun profesor, prin limba pe care o
intrebuinteaza. Idiomul politicienilor (limitat, stereotip, menit
sa induci in eroare, sa deformeze, si manipuleze), interesul
televiziunilor pentru scandal, dezinteresul scolii pentru
formarea unor tineri avizi de culturd, cu deprinderi umaniste,
existenta unei societdti defectuoase, lipsite de resurse, de
modele corecte si de stabilitate, sunt tot atdtea impedimente
insurmontabile. Sa nu fim insa defetisti, prea sceptici. Poporul
nostru, valorile lui, fondul moral, credinta au reusit intotdeauna,
de aproape doui mii de ani, contrar insultelor aduse de
neiubitori (uneori, intelectuali cu pretentii), sa supravietuiasca.
Nu poti sa-ti dispretuiesti tara, poporul, si sa scrii in limba lor.
Este nonsens si probeaza o mare insolenta.

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Mircea Eliade, Vintila Horia
si un istoric rapit prin Berlinul de est

Motto : ,,Lui Noica i-am admirat curajul de a fi ramas pe pozitie aici, desi scria parca liber. Ne intalneam la Schitul Paltinis si la
Sibiu... si am avut citeva momente de respiro duhovnicesc” (Mitropolitul Antonie Plamadeala, in ,Jurn. Lit.”, 9 iunie 2005).

,Daca ar fi apucat sa-si
citeasca dosarul, Noica l-ar fi
repudiat”, scria Sorin Lavric in
postfata unuia din volumele din
seria Noica in arhiva Securitatii
(Ed. MNLR, 2009, p. 338), fara
a-si da seama cd insusi Jurnalul
de la Paltinis (1983) a fost, ca
sd zicem asa, o prima ,selectie”
din urmérirea pe ascuns a
filozofului (cf. Isabela Vasiliu-
Scraba, Noica in cifru
,humanist”, vezi ,Acolada”,
Satu Mare, anul V, nr 4 /42),
aprilie 2011, p.16). In toamna anului 1983 Jurnalul de Ia Paltinis
a fost citit si repudiat de Noica, precum bine s-a vazut in
documentele de arhiva securistd publicate dupa un sfert de
secol.

Despre proiectul de-al ,momi” pe Mircea Eliade si
revind in tard, Lavric noteaza in aceeasi postfatd la fel de
neinspirat cd ,nu securistii trebuiau sa-i inspire lui Noica
proiectul” (p.342). Daci ar fi vrut si scrie in duhul adevarului
(si nu ,trdgand cu ochiul” la ce spun puternicii cripto-
comunismului contemporan) ar fi putut sesiza remarcabila
yunitate stilistica” a proiectului ratat in cazul lui Eliade si ratat
(cam in aceeasi perioada) in incercarea securistd de aducere in
tard a laureatului Premiului Goncourt printr-o scrisoare trimisa
lui Vintild Horia de catre fostul director al prestigioasei reviste
»,Gandirea” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Radu Gyr despre
falsificarea istoriei literare la ,acrobatul” George Calinescu).

Cu ceva mai multa bunévointd fatd de faimosul scriitor
care a fost Vintild Horia (1915-1992), chiar inainte de anul
publicérii volumelor (bine periate) din seria Noica urmdarit de
Securitate, Lavric putea retine si rdspunsul extrem de
inteligent si de interesant dat ,maestrului” Crainic, ,,mai marele
sdu” care l-a ajutat pe Vintild Horia ,sa fie ceea ce este” si care
in 1972 ii scrisese din tard (la comanda securistd, de nerefuzat !)
despre ,impdacarea cu Patria noastra care ea insasi va intinde
bratele si stie cd are ce sd va dea [voud exilatilor] ca s-o admirati
si ca s-o iubiti ca pe mama voastra” (vezi Vintila Horia,
Reintalnirea cu Nichifor Crainic, in vol. Vintila Horia, Suflete
cu umbrd pe pimant, Bucuresti, 2004, p.32). Beneficiind de o
bursa de studiu la Madrid in 1991 si 1992, Cristian Badilita
scria in cunostintd de cauzé despre ,figura lui Vintild Horia”
care era si a ramas in Spania ,foarte cunoscuta... cand a murit,
toate posturile de televiziune si-au inceput telejurnalele cu
aceasta stire. Prietenii spanioli ii citisera cartile inca din
adolescentd. Un grup de studenti il frecventa ca pe un fel de
guru care intrecea cu mult competentele unui banal profesor
universitar... stiu cat de mult il pretuiau spaniolii, adica la justa
lui valoare” (rev. ,Rost”, nr. 16, iunie 2004). in contrast cu
atare dovezi de pretuire in Spania a universitarului Vintild Horia
(care a fost si primul romancier strdin premiat cu cea mai inalta
distinctie a literelor franceze), in , Patria noastra”, la moartea
doctorului in filozofie Constantin Noica, lipsit de catedra
universitara care i se cuvenea, regimul de teroare ideologica a
impus o ticere absolutd, doar posturile de radio de dincolo de
Cortina de fier anuntand pe 4 decembrie 1987 decesul filozofului
»,de modi veche”, cum se auto-intitula Noica. De dignitate
Europa, ultima carte scrisd de Noica, a aparut intii in germana
in 1988, manuscrisul romanesc, intitulat Modelul cultural
european , fiind tiparit abia la doi ani dupa reeditarea Jurnalului
de la Paltinis din 1991. Tradus in suedeza, acelasi Jurnal... a
inlocuit orice scriere a lui Noica la Institutul Cultural Roman
din Suedia in anul 2009, anul centenarului nasterii filozofului
Noica.

In comentarea scrisorii primiti de la octogenarul
Nichifor Crainic, Vintila Horia subliniaza un lucru neglijat mult
prea des ca sd nu pari dinadins: ,cultura romaneasca actuali e
o reusitd, o contributie la cultura universala, numai prin romanii
din exil: Brancusi, Enescu, Eugen Ionescu, Mircea Eliade si
Vintila Horia, toate aceste nume fiind citate dintr-un articol in
care autorul respectivului text publicat dincolo de Cortina de
fier ,aduce un curios omagiu” (V.Horia, op. cit.) Romaniei
comuniste.

Dacia cele doud proiecte vizdnd invitarea securistd
dincoace de Cortina de fier a lui Eliade prin Noica si a lui
Vintila Horia prin Nichifor Crainic n-au putut fi duse la bun
sfarsit, in schimb, a existat inaintea acestora un proiect similar
(la inceputurile sale) incununat de succes, proiect prin care un
istoric nascut in 1905, pentru ca n-a dat curs invitatiilor
epistolare venite din tara, a fost rapit de Securitate pe 20
decembrie 1957. Din Berlinul de Vest a fost trecut in Berlinul

de Est, sechestrat, adus cu forta in tard si anchetat prin
schingiuire, intemnitat in regim de exterminare pana in august
1964, pentru a fi apoi angajat ca arhivar avindu-l drept sef pe
unul dintre fostii sai anchetatori.

In tentativa de a- invita in tari pe istoricul dr. Aurel
Decei (1905-1976), profesor universitar in Turcia si colaborator
de seamai la cea mai prestigioasi Enciclopedie turci, Securitatea
s-a folosit de doctorul Iuliu Hatieganu, pus sa scrie pe tema
impacdrii exilatului Aurel Decei cu Patria care-i intinde bratele
plina de iubire.

Réaspunsul verbal dat trimisului Securitatii care-i
adusese scrisoarea doctorului Hatieganu a fost urmatorul:
»Romania de care pomenesti dta este o formatiune hibrida,
sovieto-comunistd, pe care eu si poporul meu vreau s-o vada
pierind... cand vélul care e tesut peste tara mea se va ridica,
atunci mi voi intoarce. Acum lucrez aici, in lumea libera, ca sa
fac sa nu se uite ci existd o Romanie care nu vrea nici comunism,
nici rusi la ea acasa” (cf. vol. I. Opris, Aurel Decel, sau destinul
disperarii, Editura Enciclopedica, Bucuresti, 2004, p. 133).

Dupa ce statul politienesc comunist daduse o oarecare
Decizie de gratiere a exilatilor, istoricului Aurel Decei (care
fusese atasat de presa la Legatia Roméana din Turcia incepand
cu anul 1940 si pand in 1947) i-au parvenit la Istambul intéi
niste scrisori de-ale -
mamei si fratilor sai
insistind sd revini
acasi, mama de 80 de
ani rugindu-l si se
intoarca pentru ca
pensia ii fusese sistata
(fiara pensie fusesera
lasati si parintii lui
Cioran, ai lui Eliade si
ai multor alti ,tradatori
de tard” cum erau
numiti exilatii de catre
mercenarii
ocupantului sovietic).
Fostului consul
aducator al scrisorilor,
profesorul Decei i-a Mircea Eliade
spus cd recunoaste scrisul mamei sale pe care n-a vazut-o de
zece ani, dar vede ci ,,stilul nu este al ei” (8 aprilie 1956, in op.
cit., p.129). Invara aceluiasi an Securitatea a aranjat (tot prin
fostul consul) sd- fie inmanatd profesorului A. Decei de la
Universitatea din Istambul si o scrisoare a doctorului Iulian
Hateganu prin care acesta ii spunea de un post sigur de
universitar care il asteapti la Cluj, numai si vin, cici intreaga
comunitate academicd ii va intinde un covor rosu pe care s
paseascd, onorat in tara comunistd pentru vastele sale
cunostinte de istoric stipanind 14 limbi intre care turca,
persana, araba, ebraica, greaca veche, latina, pe 1anga o multime
de limbi moderne.

Scrisoarea doctorului I. Hatieganu neavand succesul scontat,
s-a recurs la metoda folositd in 1956 pentru ,,aducerea fortata”
a lui Beldeanu implicat in atacarea Legatiei de la Berna in
1955, cu procesul ce-a urmat in care O. Beldeanu a fost aparat
de M. Farcédsanu. Printr-un comerciant turc nascut in Romania,
Beldeanu a fost rapit in 1956 de Securitate, adus in Berlinul de
Est, anchetat in tard si omorat. Un an mai tarziu, in 1957,
profesorul Aurel Decei a fost momit s vina in 19 decembrie
1957 la Berlin prin acelasi comerciant ca si in cazul répirii prin
Berlinul de Est a lui Beldeanu. Pe 20 decembrie savantul (care
in lumea liberd reprezentase adevarata Romanie la Congrese
de istorie si orientalisticd) intrase deja in ghearele Securitatii,
fiind silit sd trdiasca si sd moara in Romania ,dupérizboiului”
(apud. Vintild Horia) de soarta careia se tot interesase de la
romanii fugiti prin Turcia.
Pentru exilul roménesc ingrijorat de disparitia savantului, fusese
aranjat un scenariu, conform céruia istoricul ar fi fost amnistiat
siar fi cerut ,repatrierea in baza Decretului in vigoare”, fiind
ajuns deja in tarad. Scenariul pregitit din vreme n-a tinut cont
de perioada de valabilitate restransa pana la 23 august 1955 a
Legii amnistiei crimelor politice publicati de guvern la 25
iunie 1955. Mai important in scenariu era un text de multumire
guvernantilor care l-au amnistiat, dupa ce doctorul Hatieganu
fusese pus si scrie negru pe alb: ,de altcum pe Tine aceste
categorii [ale amnistiatilor] nu te exprima, ca nu aveai ce sa-ti
reprosezi. Dar este un imbold si pentru Tine - ca pentru atatia
altii - ce s-au reintors la rosturile lor si lucreaza nestingherit”
(Clyj, 29 ianuarie 1956).

Spre regretul celor care si azi suferd din pricina
neintoarcerii in tard a exilatilor, Eliade si Vintila Horia invitati

sd revini ,acasd”, niciunul din cei doi scriitori universali n-au
dat curs invitatiilor extrem de insistente, ambii zor-nevoie
poftiti (macar) sa adere la Asociatia ,Roménia”.

Dupi ce vorbise la un Simpozion despre ,nevoia
roméneasca de martiri”, Sorin Lavric i spunea lui Claudiu Tarziu
ca pe sine se vede in acelasi timp ca un ,sobolan mistuit de
pofte lumesti” si ca un ,iepure versatil tragand speriat cu
ochiul la ce spun puternicii zilei” (vezi interviul din ,,Formula
As”, 2011; a se vedea si Isabela Vasiliu-Scraba, Acad. M. Eliade
si neoiobdgia ideologicd post-decembrista), in ,Acolada”, Satu
Mare, Anul X, martie 2016, nr.3/100, p.16).

Rozitor in ambele situatii, Sorin Lavric l-a ,rontdit”
in ,Romaénia literara” pe Vintila Horia sub pretextul ci ar recenza
volumul Memoriile unui fost sagetator (Ed. Vremea, 2015).

Premiat de Academie la cativa ani dupd premierea
lui Ciomos (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, O carte premiata sub
socul , sperieturii cu termeni grecesti”: Virgil Ciomos, Timp si
eternitate, 2000 ), de lectura cartilor lui Sorin Lavric m-a scutit
chiar autorul lor, cu care s-a intimplat si schimb doua vorbe pe
tema gandirii lui Noica. Din bibliografia obligatorie a doctoratului
sau pe tema filozofiei noiciene, universitarul Lavric n-a dat
semne cd a ramas cu prea mult. Poate doar cu inclinatia de a
ridica in sldvi himerica ,Scoald de la Paltinis” negaté de insusi
Noica (cf. Isabela Vasiliu-Scraba, Himera Scolii de la Paltinis
ironizatd de Noica ; http://www.agero-stuttgart.de/REVISTA-
AGERO/CULTURA/Himera%20scolii%20
de%201a%20Paltinis%20ironizata%20de%20Noica.htm.; vezi si
Isabela Vasiliu-Scraba, Himera discipolatului de la Paltinis; on-
line https://blogideologic.wordpress.com/2013/04/08/isabela-
vasiliu-scraba-himera-discipolatului-de-la-paltinis/ ) si, mai ales,
cu tendinta de a folosi idei noicene in folos propriu, sau
punindu-le pe seama directorului sau, Gabriel Liiceanu, cum s-
a intamplat in recenzia facuta cartii despre seductie din 2007
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Parabola orbilor, sau PhiloZofia in
comunism §i post-comunism ; https://www.scribd.com/doc/
191854153/IsabelaVScrabaNoicalavricLiiceanu ).

Relativ recent, in folos propriu a uzat Sorin Lavric de
scrisul lui Noica intr-un text despre ,satirul” Vintila Horia.
Lavric a recenzat unul din volumele scriitorului universal Vintila
Horia pe care (intr-un mod nepotrivit) l-a perceput ca fiind ,mai
iubitor de natura decéat de oameni”. Recenzia si-a axat-o de la
inceput pe echivocul ideii (noiciene ?) ca la unii autori ,,nervul
creatiei depdseste puterea expresiei” (Sorin Lavric, Taurul
magic, vezi ,Romania literara”, ian. 2016).

Pe vremea cand nu se gésea prin librarii nici un volum
al ganditorului trairist Mircea Vulcdnescu, intr-o ,amintire
despre Mircea Vulcanescu” (filozof scos cu de-a sila din cultura
romaneascd, vezi [sabela Vasiliu-Scraba, Imaginea oficiald asupra
filozofiei romanesti, in vol. Isabela Vasiliu-Scraba, Propedeutica
la eternitate, Slobozia, 2004, pp.112-129 ), Constantin Noica
remarca la prietenul sdu o disproportie intre creativitate si
creatie, prima atat de puternica incat ar fi impiedicat creatia
propriu-zisa (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, , Sciparea prin
tangenta”, sau Constantin Noica si Mircea Vulcanescu, in
»Convorbiri literare”, Tasi, Anul CXXXV, dec. 2001, Nr. 12/ 72,
p.6).

Cu disproportia dintre creativitate (/nervul creatiei)
si creatie (/puterea expresiei) Lavric s-a aflat (intamplator ?)
pe aceeasi traiectorie de gand cu filozoful de la Piltinis.

Amintirea pusa pe hartie de Noica la cererea sotiei
filozofului ucis in temnita Aiudului (cf. Isabela Vasiliu-Scraba,
Martirii inchisorilor in viziunea Iui Mircea Eliade si a Parintelui
Arsenie Boca, in rev. ,Tribuna” (Cluj-Napoca), nr. 255/2013,
pp.9-10) a fost publicata in ,Almanahul literar 1984” (apéarut in
decembrie 1983, pp.36-37) sub insemnul ,,C. Noica-70 de ani”
intrucat intr-adevar fusese scrisd in 1979, desi tiparirea
articolului a mai necesitat in comunism trecerea a patru ani de
zile spre a se ajunge la... anul ,Mircea Vulcanescu” in care s-a
publicat integral Dimensiunea romaneasca a existentei (1943,
republicatd in 1983, vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Anul 1983 a
fost ,,anul M. Vulcanescu”, in ,,Convorbiri literare”, lasi, Anul
CXXXYV, aprilie 2001, Nr. 4, p.38).

Tragand iepureste cu ochiul la puternicii zilei, Sorin
Lavric si-a inseilat recenzia la volumul Vintila Horia, Memoriile
unui fost sigetator (Ed. Vremea, Bucuresti, 2015) in ,anul
Vintild Horia”. De asté datd ciAnd s-au implinit o suté de ani de
la nasterea universalului scriitor Vintila Horia (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Receptarea romaneasca a primului scriitor strain
laureat cu Premiul Goncourt).

Isabela VASILIU-SCRABA
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Un acordor de
toba

Un poet cu plete gen
Eminescu, mai curiand gen
Cartdrescu. Se scuzd: ,Ma
iertati, port pletele astea
pentru ci trebuie sd-mi fac o
fotografie sdptdmana viitoare.
Pe urma, mi le tai”. De vreo 35
de ani se scuzd si de atunci le
tot poartd cu fala pentru a-si
face fotografii.

*

i§i laudd mereu cartea, c-ar fi scrisi cu litere de aur,
dupd cum isi lauda vinul: ,Ca singele de porumbel e!” Desi
el n-a vizut niciodatd un porumbel tiiat.

*

Baudelaire: ,,Robespierre nu este vrednic de stima
decét pentru ca a reusit citeva fraze frumoase”. Pe acest
criteriu, falimentara noastrd clasa politicd ar fi una
stimabild, vezi bine.

*

Dan Arsenie, cel traitor inconjurat de padure in
Andaluzia: ,Ma pot vedea oricum. M pot vedea chiar mort,
dar nu ma pot inchipui necitind”.

*

Autorul care-ti oferd cartea cu tot cu indicatiile de
lectura. ,Este o carte foarte bund, si stii. E plicticoasd
pana pe la pagina 35, apoi n-o mai lasi din mana. Trebuie
cititd ca o parabold si trebuie descoperite printre randuri
pildele din Vechiul Testament. Spre final, e chiar geniala.
E recomandabil s observi si si semnalezi astal...”

*

Citind poezia lui X, nu pot spune decéit cd e un acordor
de toba.
*

Péind la o anumitd varstd, pand la o anumitd
experientd, cititorul e un visdtor, un privitor inainte. Apoi,
ca-n viatd, in general, el devine nostalgic, privitor inapoi,
chiar si cand citeste carti noi-noi, scrise alaltdieri si aparute
ieri sau azi.

*

Tristan Tzara: ,Vantul plange in hornuri cu toati
deznidejdea unui orfelinat”. Asta nu-i nicidecum dadaism,
poate expresionism.

*

Veleitarii intre ei, prin revistele lor. Parca vezi un
munte impadurit cu niste ciulini, maracini si fire de loboda
sau brusturi mult mai inalti decat brazii seculari.

*

Ioan F. Pop isi/ne pune o intrebare pana la urma
legitima: ,Oare Dumnezeu in ce crede?”.

*

Daca s-ar preda cursuri de scris poezie, profesorul
ar trebui sa-i invete — dacd asa ceva ar fi posibil - un singur
lucru pe elevi: cum si fie originali.

*

Cultura inalta si adancd la personajele lui Nenea
lancu: ,Lache si Mache sunt tineri cu carte; ei stiu de
toate cate nimic, asa sunt adevaratii enciclopedisti. Lache
este inalt la inchipuire, Mache e adinc. Asa dénsii iau
parte cu mult succes la toate discutiile ce se ivesc la
cafeneaua lui obignuita: poezie, viitorul industriei, neajunsul
sistemei constitutionale, progresele electricitdtii, microbi,
Wagner, Darwin, Panama, Jullie la Belle, spiritism,
fachirism, I’ Exilee, s.cl. s.cl.”

*
Daca as avea instrumentele de lucru adecvate, as
scrie o carte intitulatd Etica esteticd a lui Grigurcu.
*

O deviza de viatd oximoronicd. Radu Cosasu: ,la
totul in tragic si nimic in serios!”.

Dumitru Augustin DOMAN

ITINERARII PLASTICE

Mic dictionar de sculptori romani
contemporani

George Apostu

Bréancusian in esenta, dar
stopat in orizontul arhaic si
idolatru al lui Brancusi, el a
perpetuat, in plinid contem-
poraneitate, virsta eroica,
prometeicd si stihiald a
sculpturii. Fascinat in primul
rind de materialele ingenue,
neprelucrate, prelevate
nemijlocit din naturi, in
special de lemn si de piatra,
asupra carora se poate

—
]
}
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interveni aproape organic,

prin tehnici care au rdmas, practic, neschimbate de la

inceputurile lor, cum ar fi cioplirea directd, sculptorul nu a
adaugat realului forme noi, nu a civilizat amorful, ci doar a
eliberat ceea ce materia insasi ascunde misterios in sine, ceea
ce este inscris fatalmente in codul ei genetic. Prin virsta
viziunilor sale si prin firescul desavirsit cu care se asaza in
lumea elementari, Apostu este contemporan cu dinozaurii,
este parte din evolutia materiei, in timp ce prin natura
sensibilitatii lui, prin vocatia sa de arhitect si de constructor,
dar si printr-un fel de misticd neprotocolara si de piosenie
greoaie, el este un sculptor romanic - un poet al materiei
grele si al formelor abia intrezarite, pe a caror fundatie urmeaza
sé se ridice angulozitatile si broderiile gotice. Desi, in ordine
cronologica, cel mai tinar din marea noastri galerie de sculptori,
in perspectiva cronologiei formelor Apostu este cel mai batrin,
este de o virstd cu materia insdsi. Paciurea ii este nepot,
Anghel stranepot, iar Brancusi duce, in special prin Pasdrea in
vazduh, pind la ultimele consecinte, marele lui gest fecundator.
Intocmai ca in reprezentarea simbolici a sarpelui care isi inghite
coada, brancusianul Apostu este in acelasi timp marele
precursor al lui Brancusi. Pind si Ion Georgescu si Ionescu-
Valbudea {i sunt urmasi mai tineri.

Ovidiu Maitec

Prin chiar natura genului artistic pe care il ilustreaza si a
limbajului sdu specific, Maitec este un un om al materiei, un
exponent al manualitatii si al praxisului mundan. Un maestru al
lemnului, dar, la rigoare, si al bronzului, adicé un cioplitor si un
modelator in aceeasi masur3, el lucreaza, oarecum, cu materialul
clientului, altfel spus cu elemente obiective, cu exterioritati
ale realului. Formele lui, derivate din orizontul imanent al
lumii, se istoricizeazi simultan cu exprimarea, nu numai ca o
consecintd a exprimdrii insesi, ci si prin functia lor fatalad de
comentariu asupra unui univers controlat. Tronul, Cubul, Poarta,
Pasdrea, Stilpul, Zidul, Radarul,Containerul, Banca, Arcul de
triumf, Sarcofagul, Aripile, Ingerul, ca teme recurente, dar si
intregul sdu registru de forme, trimit nemijlocit spre o lume
cu morfologii asezate, puternice si recognoscibile, dind, de
multe ori, senzatia ciudatd ca artistul nu inventeazd, ca

imaginatia sa refuza consemnele mobilizarii si cad totul se
rezuma la o anumiti ordine prestabilitd. Artist al memoriei, al
reactivarii unor imense depozite de forme confirmate, Maitec
pare un executor testamentar si un exponent al multor generatii
a cdror existentd nu a dobindit niciodatd functii contemplative.
Sculptorul vine acum sd razbune toate infirmitdtile unei istorii
anonime, mutind accentul de pe functii pierdute, erodate sau
numai limitate, pe frumusetea proportiilor, pe discursul
elaborarii, pe sonoritatea materiei, pe muzica ritmurilor si pe
majestuozitatea arhitecturii. Cu gindirea sa consecventa si sobrd,
Maitec nu adauga nimic susceptibil de a proveni dintr-un alt registru
decit acela in care forma se exprimd prin insdsi energia
interioard a suportului material. Lemnul isi traieste, astfel,
vocatia lui ascensionala, vointa stihiald cdtre imponderabilitate,
in dublul sdu regim de opacitate si de transparentd, de plin si
de gol, de consistent si de turbulenti a eterului. Impartit
intre lumea newtoniand, aceea a masei supuse actiunii
gravitationale, si intre cea einsteiniand, aceea care supune
timpul si redefineste spatiul prin atributul deplasarii, Maitec
repertoriaza doar acele forme care sunt egal distribuite in cele
doud orizonturi si a caror stabilitate este tocmai consecinta
anularilor reciproce.

Ion Irimescu

Patriarh al sculpturii
romanesti contem-
porane, pind mai ieri,
cind s-a stins la o virsta
matusalemicd, Irimescu
a stiut, intr-un mod
aproape miraculos, sd
impace contrariile, sa
anuleze riscurile si sa
conserve o imagine
reconfortantd a artis-
tului in istoria bruta si
in istoria artei. Straba-
tind vremuri opace si
agresive, pe care le-a
cunoscut nemijlocit si
profund, el a reusit sa
imprime artei sale
suplete muzicala si
puritate liricd; sedus de
narativism, de acel
fundament epic pe care
orice imagine se sprijina
legitim in preistoria ei
vagd, el a reusit sa
transfere totul in spatiul
imponderabil al unui
brancusianism luminos
si decorativ. Usor de
recunoscut printr-o stilisticd inconfundabild, in care gratia si
transparenta sunt dominantele sale mari, arta lui Ion Irimescu
este elogiul adus unei lumi care nu traieste in realitatea bruta,
semnul unui umanism care, prin reprezentare, a curatit viata
de toate asprimile ei trecidtoare. Ajuns acum la virstd centenar3,
inconjurat cu multd grija pind si de aceia care nu si-au facut din
esteticd o preocupare speciald, artistul s-a sustras si coroziunii
timpului, continuind sa infrumuseteze lumea si sd transmita
acelasi mesaj plin de puritate si de gingasie.

Pavel SUSARA




Romani la Paris

Fuga din cetatea
salvarii (XIII)

\ FUGA DIN
‘E SALVARII XIII

CETATEA

Parisul are si acum,
precum in secolele trecute,
romani anonimi gi romani ilustri.
Printre anonimi se afla diseminati
sau ascunsi si romani ilustri. Si
invers. Mai multi romani decit altddata fiindcd numarul
migrantilor a crescut dupa 1980, incit, fard sa cunosc cifrele
statistice, din simpla observare a strazii, pot deduce asta.

In fiecare zi iau trenul seara la Gara Saint-Lazare. In
poarta unui oficiu postal un romén de vreo 50 de ani, cu un
zimbet simpatic si obosit, deschide usa grea, metalica, primind
in schimbul amabilitatii nesolicitate, banutii unora din cei care
intrd sd-si depuna epistolele. Cat primeste, nu stiu. Dar acum
15 ani, in cartierul comercial al localitatii Guyancourt unde am
locuit o vreme, la sud de Paris, s-a pripasit un certezean, parca
ceva mai in virsté decit primul. Vindea si vinde inca ziare dintre
acelea care se numesc gratuite si care au fost inventate de
vreo zece ani si lansate pe piata presei pariziene pentru a
permite supravietuirea unor oameni fira domiciliu fix,
cumpdrate de « sdrdntoci » dimineata, la un pret redus, de la
cateva birouri de difuzare specializate si revindute la pretul
milei trecdtorilor si cédldtorilor in trenuri sau la intrarea in gérile
ce elimind, excreteaza populatia navetistd inghititd dimineata.

Fac parte din acest flux si reflux, din aceasta hrani
ingurgitatd de birouri si magazine, din turnuri si blocuri, ascunsa
sau vizibila in timpul zilei, ale cérei resturi se elimina, dupa ce
a fost consumatd, prin matele metroului si ale trenurilor de
periferie, spre dormitoarele aflate la distantd, unde nimeni nu
ar sti ce fac dacd nu ar exista cifrele de vinzari ale magazinelor
de consum imense, automobilele incendiate, indicii de
(auto)satisfactie ai guvernelor (masturbatorii care se proclama
responsabili si nu sunt decét rareori trasi la raspundere) si
procentajele de audientd ale canalelor de televiziune.

Dupé ce am fost consumati de existenta zilnica, ne
pregitim si recuperim energie, ne punem adicd in priza
televiziunii i ne lasdm legédnati de fotolii tanjind dupa iubirea
mamelor noastre uitate.

Nu asa fac osenii din Certeze, de-o pilda. Ei sunt
navetisti curajosi, cateva mii de kilometri parcursi in fiecare
trimestru, intre casa lor de-acasd si ascunzisurile, hrubele,
subpodurile, ruinele si casele abandonate in asteptarea
demolarii, nu ii sparie. lar acasa unii dintre ei isi fac palate in
stil neo-post-modern (chiar si Kitsch neo-rrom), pe strazile
probabil in curs de betonare ale comunei de bastind, din banii
europeni astfel stransi cu indirjire, cu pretul sdnatatii lor
zdruncinate. M3 intreb totusi, de ar avea locuri de munca in
Romania, ca pe vremuri, nu tot departe ar umbla de casa lor,
inghetand la taiat paduri sau la sdpat santuri?

Stiati cd existd curse de autobuz directe intre
Certeze si Paris de doud ori pe saptdmina?

Dupa unele informatii neoficiale, jumatate din
populatia comunei Certeze locuieste in Franta, respectiv
naveteaza acum intre Franta si Romania. Sursele statistice dau
5.874 de locuitori la data de 19 aprilie 2004. Din care 5.868
romani.

Populatia pasiva:

1.268 total;

114 someri;

843 elevi;

311 copii;

Populatia activa: 4.606.

In anul 1910, Certeze avea 405 case cu 1.842 locuitori,
din care 1.629 roméni, 184 germani si 26 unguri. Dupi
confesiune, mai toti romanii erau greco-catolici, existau 122
de certezeni romano-catolici si 206 izraeliti.

Conform recensamintului din 1966, comuna avea
5.018 locuitori (2.567 barbati si 2.451 femei), fiind inregistrate
in comuna 7 mori, 4 cazane de tuica si o piva.

La recensiamintul din 2002, in comuna Certeze s-au
inregistrat 5.445 de locuitori, din care 3.083 in Certeze, 1.076
in Huta Certeze si 1.286 in Moiseni.

Din cei 5.874 de locuitori, cam 2.000 de persoane ar fi ficind
parte dintr-o fortda de muncad in excedent si mai ales suficient
de bine platitd in Franta, chiar si in conditiile de precaritate
constatate de mine, sau pe care le evocd unii dintre
interlocutorii mei, pentru ca sa merite sa le indure. (Sursa
http://www.cjsm.ro/cgi-bin/apasivi)

Sunt instalate 348 de posturi telefonice fixe, dar statistica nu
marcheaza mobiluri care sunt pe cale s le inlocuiasca permitind
legédturi directe intre Franta, unde aceasta populatie de

Migdale dulci-amare
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,Gandire ovariana”

Pamflet de Florica Bud

Cu multi ani in urma am facut
parte din colectivul care a pus bazele
revistei baimirene Nord Literar.
Dintre cei cu care ne intidlneam pentru
asta, fie la mine fie prin alte locatii,
au plecat dintre noi poetul si ziaristul
V. R. Ghenceanu, criticul si minunatul
coleg Ion M. Mihai si, recent, criticul
si ziaristul Augustin Cozmuta. Dintre
membrii fondatori, au mai rdmas criticul Siluc Horvat si cu
mine. Ca s putem edita revista, am pus bazele unei asociatii
care sd reuneasci scriitorii maramureseni. Normal, fac parte si
dintre membrii fondatori ai Asociatiei Scriitorilor ,,Baia Mare”,
in care Augustin Cozmutd si subsemnata am fost alesi
vicepresedinti, presedinte fiind Sdluc Horvat.

Ne bucuram pentru tine, dar fii mai concisd, veti sari
asupra mea, o biatd prezentd feminina fird de aparare, voi,
Pluricelulari Ghioceiandri Zambiliciusi Clopotatei. Dar, vai
voud, va trebui sd ma suportati, nu degeaba suntem in raza de
actiune a minunatelor sarbatori care celebreaza feminitatea,
adicd ne afldm in luna stérii roz. Si chiar dacd nu ne-am gési sub
juridictia Sarbatorilor Senzualitatii Feminicoase, nici atunci nu
ati avea dreptul a vd repezi asupra mea, cea... care tocmai am
fost invitatd la un seminar de exorcizare a ridurilor si de
cresterea sanilor prin metoda dialogului de la distanta.

Mi intorc cu nostalgie la intalnirile de atunci, prerevistriale
si post post-decembriste. Cei prezenti pregiteam cu totii cite
o rubricd. Pe a mea am intitulat-o ,,Gandire ovariana”. Dar cum
asa, pregdteati o revistd literar-medicala?, veti sari in stilul
vostru ce v-a consacrat, Revistologi Retrofuturisti
Bombacronogeni Dumneavoastra. Nici pomeneald! Dar cum
am avut mereu pregdtitd o portie de autoironie, mi se parea
normal si o fac publica.

Simtindu-ma vinovata - si punandu-mi intrebarea de bun
simt dacd o rubrica numitd asa are ce cauta intr-o revista grava,
intre timp criticul Gheorghe Glodeanu acceptase si o conduca
- am pregitit mai multe titluri alternative, cuminti si
acceptabile, dar pe care, acum, nu pot si mi le amintesc.
Asteptand revista, aveam tot felul de activitati proletcultiste.
Cum ar fi jalnica supraveghere a unor personaje care se
autodefineau meseriasi. Doream din tot sufletul meu, candid
incd, pe atunci, ca lucrurile sd iasd bine si nu in ,,dorul lelii”. Se
intelege cd imi transformasem locuinta intr-un santier, ,ev
aprins”.

Acesti oameni si alti cativa indivizi, de care nu vreau sa
imi mai aduc aminte, m-au ,ajutat” sa ma transform dintr-o
dulceatd de femeie timida si binecrescutd, intr-o fiard care
lupta sd supravietuiascd. Desigur, proletcultistii mei se mirau
cum de mai rezist si nu clachez dandu-mi demisia din
proprietariatul reparational. As fi renuntat cu placere, dar nu
aveam om in loc. Incepeam si adun balast in suflet, cum ar
spune poetul, dar gandul ca va aparea revista contrabalansa
prezentul sinistru. Bucuria aparitiei sale ar fi fost umbrela
protectoare, paravanul in fata dogorii focului concentrat
mesterial.

Si a venit si ziua aceea, Slava Domnului cd a si trecut.
Revista a apdrut, dar fara rubrica mea. Luand act de prezenta

mea vinovat-ovariand, partenerii mei redactionali m-au privit
stanjeniti. Nu intelegeam de ce. In sfarsit unul dintre ei, mai
bérbat ca ceilalti, mi-a explicat ca pur si simplu nu a fost loc
pentru rubrica mea.

Mai aflam in una din ocaziile in care regretam ci nu m-a
adus barza cu pantaloni. Incepuse era regretelor de genul
dacd as fi fost barbat, alta ar fi fost viata mea. Fara niciun dubiu
cd Ducetimea Voastra Altograndisima va exclama cd nu este
rdu nici sa fii femeie! Nu pot sd va contrazic; dar dacd nu esti o
femeie fatald care sa invarti barbatii pe degete, degeaba esti
femeie! Pe mine ma scuzati, dar nu doresc sd declansez o
disputa plictisitoare pe tema, si asa batuta de soarta, barbat -
femeie, Doamne fereste!

Mai apoi ma veti impéaca schimband subiectul, chiar nu
este o crima sa faci parte din alaiul feminin si sa gandesti
ovarian, daca Cel de Sus atat a putut face pentru roabele sale
care nu stiu sa tind sacul. Consolarea voastra, chiar si tardiv-
deceniald imi face bine. Multam!

Devenisem tristi, titlul ales de mine, incércat de autoironie
si de dorinta de a-mi scuza stangdciile, m-a tradat. De fapt
doreai sa te pui cu totul si cu totul la adapostul lui, veti puncta,
Aprilistieni Bolunjisti Bobdarici. Dacd va voi spune ca am fost
atat de afectatd incat m-am ldsat de scris vreo cinci ani, veti da
lehamic din cap si veti avea indolenta sd imi spuneti, mare
pagubi la prune!

Afostsia trecut! Acum mi se pare desertdciune dorinta
mea de atunci de a avea o rubrica. Si chiar nu am scris cinci ani.
Si as fi trdit fericita pand la adanci batraneti, lenevind si
mutindu-ma de la umbra la soare, incircind notele de plati ale
saloanelor frecventate de femeile care se respecta si, ca atare,
conteaza in viermuiala zilei de azi. Dar Cel de Sus nu a vrut sd
ma vada lenevind, asa ca mi-a trimis un semn... putem spune
chiar un semn pe o carte. Un exemplar mare si voluminos,
dintr-un sir de cérti mari si ciramizii. Normal cd m-am bucurat,
fac parte dintre exaltatii care au nevoie de bucurii intense,
altfel risca si dea in lingoare. Ce nebunie!

Ce rusine, veti spune pentru ultima datd in acest text,
Cititoriabili Stelalatifundiari Noptatici, sa apari intr-un dictionar,
in timp ce te-ai dedat desfraului romanesc in loc sd iti pui
mintea si mainile la munca. Repornirea a fost mai grea, desigur,
este mai simplu sd stai la soare si si citesti decat sa fii rob al
masinii de scris. Pe vremea aceea mi se parea prozaic sé folosesti
calculatorul. Pauza cea mare, un demideceniu, imi stersese
ideile sau poate degetele erau vinovate, uitaserd drumul
literelor. M-a salvat din groapa de potential formula magica,
»Mama are mere”. Dupd ce am bétut la masind mai multe
pagini cu aceasta propozitie ramasa din vremuri, mi-am revenit.
Cum asa? veti intreba Mereu Curiosi Prin Derapaje, cand
merele sunt de-ale noastre cu viermi si chiar impozabile fiindca
nu a platit nicio generatie impozit pentru ele; iar mama, ca
orice femeie, a fost, este si va fi mereu asociatd cu merele
adamice?!

Uite o tema pentru feministele ovariene sau nu: de ce
tocmai mere si nu prune, pere, oud, banane? Din picate, toate
aceste substantive comune sunt compromise. Daca v-as da
voie, ati incheia articolul sententios, voi, Cristerieni Libenitosi
Diabolicrocrieni :

Ce te poti astepta, papusico, de la acel titlu de rubricd

migranti lucreazd, si Romania si, mai ales, legaturi in Franta
intre membrii comunitatii care, neavand domicilii legale si
stabile, nu au alt mijloc de a se contacta.

Un cotidian bucurestean (http://www.jurnalul.ro/
print.php?sid=3633) sub semnitura unui excelent reporter,
Radu Tutuianu, descrie sarbatoarea Pastelui la Certeze acum
cétiva ani, evocand istoria acestor migranti nu de daté recenta.
« Certezenii sunt oameni mici de stat, tari ca piatra, deschisi la
vorbd, dar aprigi la faptd. Neavand terenuri bune pentru
agriculturd, s-au indeletnicit cu oieritul. Ei au deschis exodul
transilvan din 1907 spre America. In comunism, au acceptat
muncile grele, refuzate de altii. Asa au ajuns in Moldova, la
defrisdri, la sdpat santuri; in sud, la pomicultura, la curatat
péasunile. Dupa ’89 or plecat in Iugoslavia, apoi spre Occident,
in Austria, Germania, Spania, Italia. Jar acum Franta-i tinta
preferata. Se stie cd acolo dorm cate 20 in ,abandoneuri” —
case abandonate; ca sunt jigniti si exploatati chiar mai mult de
12 ore/zi la patron. Dar cand se intorc, trdiesc pe picior asa de
mare cd au uimit o tard intreaga, plus Europa. »

Se citeazd observatia ,Hangitei”, moralista si
sociolog din instinct: ,Aice, cine are un sac de bani vrea doi,
cine are doi vrea trei. Isi fac case mari, si n-au nici o hazni de
ele. Muncesc tata viata s-o ridice si la urmd, cand o gatit-o, mor.
Cum se mai ingrijesc s-o infloreasca! La etaje 1i pune mobila,
marmura. Numai praful s-aseazd pe ele, ca toti locuiesc numai
in bucatarie. Sa nu le strice”.

Ciocan, prietenul meu certezean, mi-a promis gazduire
in casa lui, fara bani, probabil fiindca l-am ajutat acum cativa ani
sd-si mentind bunele relatii cu politia locald, unde avea deja un
protector, un tip tolerant care il apdra, cind era nevoie, de

excesele de zel ale confratilor care voiau sd-i alunge protejatul
de la vadul din fata Postei, unde devenise cunoscut si pe unde
gospodinele sau pensionarele milostive si catolice nu treceau
niciodata fira sa-l miluiasci. Ele ii vorbeau, dar dinsul nu a
invatat sa le rdspunda. La ce s-o fi gdndind cat ii ziulica de mare
acest cordbier ajuns la un tdrm pe care nu are curajul sa-l
pdrdseasca pentru a intra in tinuturile din interior?

Ingrijorarea, cati trebuie aici scrisd, nu e legati de
soarta, gandurile si reumatismele celor mai in varstd ci de
sandtatea celor tineri, sandtatea lor trupeasca si sufleteasca.
Nu doar obiceiurile se uit, ci si regulile de convietuire, cici in
Franta batranii nu au autoritatea de care se bucurau si principiile
coexistentei sociale traditionale nu mai sunt modelatoare.
Grupurile sunt prea dispersate, chiar si atunci cdnd se aduna
seara dupd o zi de muncd sau de cersetorie. Cici asta este
munca unora dintre ei, care le aduce stind in picioare
echivalentul a 50 sau 100 de euro pe zi, acum cativa ani aceastd
era suma cistigatd de unul din cunoscutii mei.

Radu Tutuianu il citeaza pe Vasile Mihoc, primarul
comuneli, care isi lauda consdtenii pentru harnicia si « interesul
lor fatd de culturd ». « Singura mare problema la noi in comuna
e natalitatea scdzuta », o ingrijorare motivata, dar pe care nimeni
nu stie cum si o combatd altfel decét cu pruncuti. Or tinerii
care sunt raspanditi prin Franta sau aiurea s-ar putea nu doar sd
nu se grabeascd a face coconi, ci si sa se trezeasca, in conditiile
unei existente promiscui la nivel sexual, cu boli care vor
influenta potetialul biologic al populatiei bastinase.

Dan CULCER
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Radu Mares
si prevalenta
fictiunii

Pornesc de la un
truism: artistii, deci si
scriitorii, sunt niste
creatori, niste demiurgi in
felul lor. Dictionarele ne
spun cd la grecii antici, de
la care ne vine cuvantul
acesta, demiourgos il
denumeste pe cel care
lucreazi pentru public. In
Homer orice om care
exercitd o profesie (ghicitor,
medic, lucrator in lemn). In Odiseea - crainic. Ulterior
orice om care exercitd o profesie manuald, precum cea de
cizmar sau cea de medic. S retinem ca doar in Peloponez
prin acest cuvant era desemnat primul magistrat al statului.
In rezumat, demiurg era sinonim cu artizan. E o ciuditenie
a grecilor antici cd legau de demiurgie o anumitd
manufacturalitate, o manualitate, si in consecintd
demiurgul, creatorul era acela care ficea lumea, oamenii,
toate celelalte, le ficea cu mainile sale. Aspectul acesta
artizanal s-a estompat dupi ce, cu timpul, zeul creator s-a
indepdrtat de om si acest detaliu al activitatii lui nu a mai
putut fi observat de la distanta care intervenise intre ei.
Chiar daca lucreazd mai putin cu mainile, si aceasta
neesential, scriitorul este si el un demiurg. Citind cértile
lui Radu Mares, unele dintre ele, pentru cd nu le-am citit
pe toate, am impresia ca el era fascinat de aspectul acesta
de demiurgie al literaturii, aspect subsecvent si propriei
sale creatii. Un prozator, un romancier cum a fost el, este
de presupus ci in paginile pe care le scrie, dupa principiul
faimosului mimesis!, reda realitatea in modul cel mai direct,
facidnd o cronicid a unui timp istoric, a unui mediu social,
sau, intr-un fel mai subtil, sondeaza prin intermediul
operelor sale realititile abisale, sufletul omului etc. Iar Radu
Mares s-a achitat cu profesionalism de aceste obligatii
subintelese in conditia sa de prozator. Insi in toati aceasta
intreprindere a creatiei literare el a fost fascinat nu de
aspectul realistic a ceea ce ficea, cit mai ales de demiurgia
actului de creatie literard si intr-un fel mai mult sau mai
putin discret a evidentiat acest lucru comitand mici
stangicii voite, ca si cum ne-ar fi ficut semn discret cu
ochiul ci faptele nu stau chiar asa cum par ele cd ar fi si ca
in spatele lor este el, autorul, un papusar care trage sforile
si care la o adicd se poate si rdzgandi, contrariindu-ne.
Exista, asadar, in creatia literara o referentialitate la lumea
din jur dar si o izvorare a artei din capriciul autorului.
Artistul isi executd, fatalmente, creatia din fragmente, iar
maiestria lui este si camufleze lipiturile, trecerile de la un
element constitutiv la altul, pentru a creea iluzia cd avem
de-a face exclusiv cu intreguri organice, vii, asa cum este
si lumea zimislitd de zei. Insi Radu Mares este atat de
incéntat, atit de fascinat de postura sa de demiurg incat isi
semnaleaza prezenta de manuitor de pdpusi din spatele
textelor sale tocmai prin lasarea la vedere a unor atari
cusaturi. Nu abuzeazd de aceste interventii insa nici nu se
abtine sa le utilizeze.

Asadar, nu am citit toate cértile lui Radu Mares dar,
dintre cate am citit, despre doua am scris iar cel putin cea
de-a doua din cronici se pare cd a intrunit aprecierea lui. Si
indiferent dacé din convigere sau dacd doar din politete el
si-a exprimat satisfactia provocata de cele pe care le-am
scris comentandu-i romanele, ulterior mi-am dat seama ca
am fost mai degraba superficial, cd in cele afirmate de
mine nu am izbutit s ma apropii de ceea ce s-ar putea
numi secretul scriitorului, al acestui scriitor, o temd numai
a lui, valabild probabil pentru toata opera sa, pe care cred
ci am identificat-o nu la lectura romanelor ci a unei culegeri
de patru povestiri, publicatd acum mai la urmi. Cartea la
care ma refer se numeste Sindromul Robinson si este
subintitulata roman, desi cele patru texte care o alcatuiesc
sunt separate etans, chiar firad nicio legdtura intre ele,
decat poate prin prezenta in toate a ceea ce putem numi,
cu o expresie consacrati, tema autorului. Daci in romanele
precedente constiinta demiurgiei era semnalata prin infima
miscare producind imperfecte potriviri ale fragmentelor
din care erau ele confectionate, precum la un puzzle defect
la care unele fragmente nu se mai asaza exact la locul lor,
in aceasta ultima carte a sa problema raportului dintre
real si creatie este pusd frontal, cu brutalitate chiar.

De peste ocean

Raspunsuri la cele mai frecvente
intrebari despre psihopati (I1I)

Incheierea relatiei cu un
psihopat poate fi dificila
atunci cdnd la mijloc sunt
copii sau chiar copii mari.
Cum pot fi acestia protejati
impotriva manipularii si
abuzului venite din partea
tatialui? Cum putem evita
riscul ca acestia sd semene cu
el?

Psihopatia poate fi genetica
si atunci nu se poate face mai
nimic. Existd cazuri de copii care au crescut intr-un mediu
afectuos si, totusi, devin psihopati la maturitate. Ca regula,
psihopatia e declansatd de abuz, trauma sau exemple negative.
Daci un parinte identifica o tulburare de personalitate la celilalt
périnte, cea mai bund solutie pentru copii ar fi divortul si
custodia totald, astfel incét copiii sa aiba cat mai putin de a face
cu latura patologica. Interactiunea cu un périnte psihopat nu
aduce cu sine nimic bun. Riscul de abuz creste, ca si gradul de
manipulare si influentare care sunt, de asemenea, ddunatoare.

Cum poti reduce efectul devastator al psihopatului
in societate? Nu s-ar impune, mai degraba, cresterea
nivelului de constientizare a oamenilor nu doar din carti,
cum este cea scrisa de dv, bloguri sau presa, ci chiar prin
implicarea scolilor si recunoasterea legala a acestui
fenomen social?

Da, cu siguranta sporirea gradului de constientizare inca
din scoala si prin intermediul legilor ar fi benefica. In Statele
Unite am vizut deja rezultatele unor asemenea masuri prin
campaniile anti-hdrtuire care au capatat amploare in scoli.
Accentul trebuie sa cadd pe faptele ddundtoare ale psihopatilor,
ca si ale hdrtuitorilor, dintre care unii chiar sunt psihopati,
deoarece faptele sunt mai usor de identificat decat
diagnosticarea lor. In loc si i etichetam ca psihopati, ar fi mai
util sd fim atenti la manifestarile lor si, mai ales, sd ne
concentram asupra actiunilor lor extrem de nocive.

Véanzarea cartilor despre psihopatie si popularitatea
blogurilor dedicate tulburarilor de personalitate par sa
demonstreze ca psihopatii sunt mult mai multi decat
arata statisticile (ca ar fi intre 1 si 4 la suta din populatie).
Ce poate insemna aceasta discrepanta? Fenomenul este
mult mai alarmant decat ne arata procentajul. Simplii
wticalosi” intrd si ei in aceasta categorie?

Uneori pot fi, intr-adevir, doar ticélosi. Totusi, trebuie sa
nu uitdm cd psihopatii tind sé fie foarte sociabili si cu o
sexualitate promiscua. Un singur psihopat poate avea sute de
parteneri pentru care poate mima rolul indragostitului sau al
iubitului, asadar cativa psihopati pot afecta o multime de vieti.
In mod similar, cand psihopatii dobandesc putere politicd, asa
cum a fost cazul lui Stalin, Hitler, Mao si alti dictatori malefici,
politicile lor pot influenta intreaga populatie, prin degradarea
si chiar desfiintarea normelor etice umane. Deci, uneori e
nevoie de numai cativa psihopati pentru a afecta iremediabil
vietile a zeci de milioane de oameni.

Una din principalele probleme o reprezinta
atitudinea victimelor. Multe din victime aleg sa ramana
in relatie chiar si dupa ce descopera aspectele patologice.
Cunosc foarte bine cauza, adica patologia. Sunt perfect

constiente ca psihopatul nu se va schimba, dar nu il
pardsesc. Adesea, cand sunt pardasite de acest, continuad
sd ii duca dorul. Marea problema o reprezinta psihopatia
sau dependenta emotionala? Care sunt punctele slabe
asupra carora victimele trebuie sa lucreze pentru a scapa
de urmatorul pradator?

Aceasta este o intrebare foarte buni deoarece nu putem
avea niciun fel de control asupra psihopatului, dar putem decide
alaturi de cine vrem sd fim si cum gestiondm trauma produsa
de psihopat. Psihopatii creeazd dependente sexuale si
emotionale. Au o abordare indrazneata, ne coplesesc cu laude
si ne promit tot ceea ce ne dorim. Au tendinta de a fi, dintru
inceput, mult mai romantici, mai sexuali si mai tandri decat
ceilalti barbati, dar nu este decat o modalitate prin care capata
puteri asupra noastra pentru a face ce vor cu vietile noastre si
cu bunurile noastre. Asa cd, de indata ce descoperim acest
lucru, trebuie sd invdtdm sa ne desprindem de trecut si sd ne
intrebdm ce anume din fiinta noastra avea nevoie de ceea ce
psihopatul putea si ofere. De ce avem nevoie de exagerat de
multd iubire, sex, daruri sau complimente? De ce suntem
victime sigure ale indivizilor care ne ofera asa ceva? Evadarea
din mrejele unei legaturi de tip psihopat implica si identificarea
trasaturilor patologice ale psihopatului, dar si predispozitia
noastra de a fi atrasi de astfel de traséturi patologice.

Putem vorbi despre o personalitate dubla? Una,
psihopatul cu amante si iubite, rece, viclean, inseléator
si lipsit de sentiment, si o alta, cu familia, grijuliu, sot si
tata bun?

Psihopatul isi aratd adevarata fata — detasat, manipulator,
ingelator — doar celor de care nu prea are nevoie. Dacd un
psihopat simte ca are nevoie de sotie si copii pentru imagine,
se va stradui mai mult pentru a crea aparenta de tatd si sot bun.
Daca se ajunge la divort, atunci isi va arata adevirata fire
ticaloasa. Oricum, un psihopat se preface ci este ,bun” doar
fatd de cei care prezintd pentru el un interes de moment.
Niciuna din calitatile lui pozitive, mai ales raportate la altii, nu
este reald.

Ce efect are asupra lui expunerea publica: se simte
rusinat, duce dorul victimei sau vrea sa se razbune?

De reguli, este turbat, vrea sd se razbune si denigreaza
victima. Un psihopat nu simte niciodatd rusine. Poate mima
rusinea in anumite conditii, atunci cand il avantajeazd, dar nu
simte rusine. $i duce uneori dorul manipularii unor persoane
anume, insa nu duce dorul oamenilor pentru ceea ce sunt, ci
pentru ceea ce ii pot oferi.

Se intampla adesea ca victimele sd simta nevoia de
a se razbuna. Care este cea mai buna razbunare dar, mai
presus, cum poate victima sa depaseasca situatia?

Setea de dreptate e intemeiatd. Dorinta de razbunare,
insa, se dovedeste a fi autodistructiva pentru céd te macing, te
tine legat de trecut si, in mod ironic, te tine legat emotional
de psihopat, chiar dacd in sens negativ. Astfel cd victimele
trebuie sd facd tot ce se poate pentru a-si face dreptate, la
momentul potrivit, fird a nutri sentimente de razbunare. O
viata buna e cea mai bund razbunare.

Claudia MOSCOVICI

(Continuare in pag. 18)

Pe scurt, rezumand mult lucrurile despre care este
vorba in respectiva carte, putem retine urmadtoarele: In
partea intaia, O bataie in usd, este relatat un act de terorism
politic, fiind descris cum in atmosfera de maximai
detensionare psihicd a unei vacante, chiar in miezul
banalitatii, are loc explozia ucigasa. Faptul cumplit al unei
crime este intercalat intr-o naratiune oarecare, chiar destul
de comuni, si intr-un fel nu explicat ci anihilat prin
scufundarea lui in platitudinea faptului divers. In partea a
doua, Sindromul Robinson, care da si titlul intregului volum,
este avutd in vedere o realitate nu atit politicd cét sociala,
existenta pitorescd, fascinantd, a tiganilor. Intr-un pretins
jurnal, un fel de autoportret al scriitorului, ei apar spre
final ca o intruziune intr-o realitate speciald, exotici la
maximum, care ii absoarbe dizolvindu-le oarecum
straneitatea in povestirea ce 1i include si pe ei.
Antimetafizica, a treia povestire, este incd si mai bizard
intrucat in ea vine vorba despre ipotetica existenta a unui
manual oficial de utilizare a unor camere de gazare in care
sd fie executati condamnatii la moarte. Un fapt intr-atat
de atroce incat parcd ar fi si neverosimil, imposibil chiar.
Si fie oare vorba de o noud piesi din dosarul incriminatului
negationism? A patra si ultima dintre povestiri, Linii si
cercurl, paraziteazd un eveniment istoric de toatd lumea

cunoscut: revolta si schimbarea de regim politic din anul
1989. Imediat dupa acel decembrie al revolutiei circula in
anumite media dambovitene o legenda, imposibil de stabilit
cat adevir avea la bazd, conform cireia un avion militar
american aterizase la Otopeni imediat dupa fuga cu
elicopterul a dictatorului, in chiar acea zi cind lucrurile
incd nu se limpeziserd, si o luase la bord pe fiica ofiterului
de securitate care defectase din comunism, fugind la
americani iar ea ramdsese prizoniera in tard, pazita cu
discretie dar ferm si eficient de agenti cu subordonare
obscurd, nedivulgatd. Nu are importantd daca ceva din
respectiva legenda chiar era adevirat, cu atdt mai mult cu
cat batranii securisti au tesut in paralel o altd legendd mai
favorabild lor, sustinidnd cd avionul american chiar
aterizase la noi in tard, dar pentru a-l salva pe dictator.
Insi Radu Mares in asa fel isi construieste epica, cu atat de
multe detalii despre misterioasa viatad de prizonierd a tinerei
fiice de securist, cit si cu privire la spectaculoasa ei rapire,
incat evenimentul rdsturndrii comunismului din tara

Ion PAPUC

(Continuare in pag. 18)
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Sunete, zgomote

seminariile si alergédtura intre o clinici si alta imi consumau o
buna parte a timpului. Ma intorceam acasa ostenit. De la vecini
venea spre mine ritmic, agresiv, vocea femeii de la emisiunea
»94 invatam limba rusa cantand”, acompaniatd de hamaditul vesel
al lui Negrutu. Rusoaica ajunsese la declinarea substantivelor
si in intervale punea un disc cu ,Céntecul soferului” de
Hrenikov sau cu Katiusa. Mancam ceva in fuga si dacd nu aveam
de pregatit un seminar pentru a doua zi sau un colocviu ma
asezam 1anga fereastra si ii priveam pe cei doi tineri care traiau
in lumea tainicd a tdcerii. Lumina incaperii era aprinsa si
intunericul de afara sporea contrastul desenelor din micul meu
spectacol voyeur-ist.

Ce m-a frapat de la inceput a fost neobosita poftd a celor doi
de a paldvragi, dacd se poate spune asa, de a comunica in
limbajul lor secret si dificil. Poate ca aceastd pofta nu era decat
o frondd, un soi de defulare a neputintei de a conversa prin
grai. Erau drdguti. Gesticulatia lor nervoasa, expresivd ma
incanta iar faptul ca nu intelegeam nimic din ce discuta imi
inducea un sentiment de neputintd, de frustrare si de mister,
asemdnator cu cel pe care il ai in fata unui enigmatic text
hieroglific.

Femeia, in special, era deosebit de vie, de activa. Sa fi avut
treizeci de ani. Iuteala, rotunjimea gesturilor, plasticitatea si
eleganta cu care se exprima pe sine, cu care isi impartasea
parerile alcatuiau un veritabil spectacol coregrafic. Cei doi aveau
momente de tandrete, dar si spectaculose episoade de
animozitate, de conflict, interpretau o piesa, de fiecare data
alta, cu mici modificari de ton si situatie. Adesea ma simteam
furat de jocul lor patetic, incat aveam senzatia ca-i pot atinge,
cd sunt partas la conversatia dintre ei, ce trebuie sa fi fost, fara
indoiald, incitantd, ca le impartisesc elanul dar si améaraciunea
sau suferinta ca sunt deosebiti de ceilalti semeni.

O vreme mi-a trecut prin minte sd invat limbajul lor sofisticat,
o treabi lesnicioasd, evident, dar gindul de a mi insinua
fraudulos in tainitele intime ale celor doi mi se pérea ignobil,
imi descuraja orice tentatie, orice aplecare spre curiozitate.

Cu timpul, imi ficusem obiceiul sa-mi petrec o vreme, seara,
in compania tinerilor surdomuti. Imi deveniseri prieteni. M
incéanta iuteala cu care trebdluiau prin camerd, fard si inteleg
prea bine cu ce se indeletniceau, doar gesturile de tandrete
fiind mai explicite, dar mai ales ma atrageau crampeiele de
mimograma conviviale, dinamice, silentioase. As fi dorit sa fiu
in preajma lor, sa ne cunoastem, dar ma temeam cd apropierea
de cei doi va rupe valul de gratie si mister care acoperea relatia
singulari dintre noi.

Timpul trecea, intrasem in sesiunea de examene iar serile in
care priveam de la mansarda exhibitiile gestuale ale virtualilor
mei prieteni erau din ce in ce mai rare. Si intr-o noapte de iunie
caniculard, reludndu-mi postul de observatie de la fereastra,
am constatat cd locuinta surdomutilor zdcea in intuneric.
Pesemne, cei doi tineri se mutaserd in altd locuintd sau
plecaseri in provincie. De altminteri, faptul se va confirma in
saptamana urmatoare cand camera unde se petrecusera atatea
scene minunate, atitea mici drame conjugale inviluite in
mistere, a ramas in continuare intunecatd. Eram realmente
buimacit. Din curtea magazinului universal venea un zgomot
infernal, se descdrca un lot de 1dzi incinse cu bare de metal si
salahorii se agitau in jurul camionului vociferand, dand ordine
si injurand de draci.

In noaptea aceea m-am culcat tarziu. Eram sfarsit de oboseali
si zdpuseala venitd de afara se transformase intr-un adevarat
cosmar. Am incercat si dorm. De céte ori mi incrancenez si
dorm, ratez, e un ficut. Din camera vecind soseau in valuri
agresive gafaielile si gemetele sarguincioase ale vatmanitei,
insotite de hdmaitul enervat al lui Negrutu. Am adormit tarziu,
spre dimineatd. La ora zece aveam examen la clinica de
psihiatrie de la spitalul Dr. Marinescu.

Constantin MATEESCU

Intrebari ale vietii

zbuciumate de un fior secret, impersonale si totusi confesive
si uneori dramatice, poemele sale (...) au la origine un dublu
si contradictoriu impuls, de a exprima si a ascunde totodata.
Acestei miscdri launtrice ii corespunde existenta unei
latente «stari conflictuale», intre o tensiune nostalgica
intoarsd catre un spatiu dominat de prospetimea senzatiilor
si a sentimentelor si o aspiratie, pe care am putea sd o
numim «constructivd», spre zona grava de abstractiuni,
dematerializata si rece”. Impecabild radiografie a
universului liric al Luciei Negoitd.

Exceptionald ideea lui Gheorghe Grigurcu de a
readuce in atentia publicului de poezie de la noi numele
destul de marginalizat al Luciei Negoita. Inca un pariu
castigat de maestru si o pledoarie, dacd mai era nevoie,
pentru necesitatea revizuirilor menite sa ofere un tablou

mai exact al literaturii roméane de la sfarsitul secolului al
XX-lea si inceputul secolului al XXI-lea.

Tudorel URIAN

Zigzaguri

cu virsta, traiesc dupa programul care-mi prieste, asumindu-mi
,singuritatea in doi”. In bloc nu se stie prea bine ce sint. Unii
au aflat abia dupa ce am iesit la pensie ca am fost profesor. Ma
credeau inginer. N-am etichetd pe usd, iar in tabelul cu locatarii
ma numesc Alexandru (ca fiul meu). E amuzant sa fii
necunoscut, si chiar rid de asta: mi se pare forma optima de
libertate. Jurnalul o reflectd ,in linii mari”, nu in detalii.

Cer vinit, frig si vint.

Am trimis bibliografiile pe baza cdrora sd mi se faca xeroxuri, la
Tasi si Cluj.

La Arhive, am ,pieptdnat” primul semestru din Steagul rosu,
atent la semnaturile anumitor redactori si ale unor universitari.
Seara, discutie lungd cu Vasile Iancu, pornind de la revista
(Convorbiri literare) si cartile primite de la el. Totul a decurs
in zigzag: despre Stefan Birsanescu (care ne-a vorbit la balul
bobocilor; eu am crezut mereu cd a fost Vasile Pavelcu), despre
Petru Caraman (de care, ca student, nu cred cid am auzit),
despre G.M. Cantacuzino, despre Alexandru Zub. ,Mituri” pe
care fie cd nu le-am inteles suficient atunci, fie ca nici n-am
banuit cd traiesc printre noi.

Despre bucata sa ,Ghicitoarea cu taroc” i-am spus: e proza
curati, ,clasica”, redactata ingrijit, cu enigma bine structurata.
Din promotia noastra de facultate — pe care nu se miza prea
mult - s-au ridicat — am socotit noi - citiva lingvisti, bibliografi,
folcloristi si scriitori. N-am mers insa solidar, astfel cd nu ne
cunoastem pe cit ar trebui. Desigur, ar fi necesar un efort in
acest sens citindu-ne lucrarile. Sint curios sa stiu, de pilda, ce
fel de poeti sint Bardu si Mihali, ce fel de prozator e Sprinteroiu,
dar nu intentionez sa scriu despre ei. Dacd as face-o, as da curs
prejudecatilor si mi-ar iesi, probabil, niste aqua forte.

Constantin CALIN

Exercitiile de adevar ale unui autor
capital: Gheorghe Grigurcu

au fost declarati Pamfil Seicaru, Romulus Dianu, Stelian
Popescu, Ioan Dumitrescu, Alexandru Hodos, Gabriel
Bilinescu, Radu-Demetrescu-Gyr, Ion Dobre (Nichifor Crainic),
Pan Vizirescu, Grigore Manoilescu. Au fost etichetati la hurtd
»bropagatori ai fascismului si hitlerismului”. Alexandra
Sidorovici, nevasta stim cui, acuzatoare in Tribunalul Poporului,
tridgea cu fraze ciomag (sintagma ii apartine lui Petru Ursache)
in Crainic, ,otrdvitor de suflete”. lar frazele-ciomag sunt re-
folosite. Sentinta, casatd in 1995, ii pare reactivului
reprezentant al Muzeului Memorial al Holocaustului din SUA
»abuz judiciar scandalos”, pentru cd Nichifor Crainic ar avea
»balmares oribil”. Stat etnocratic? Cum si pledezi pentru asa
ceva, ca Nichifor Crainic, intr-o lume globalizantd, de poliglobi
(multumesc, Vasile Gogea, pentru vocabula!), iar opinia contrara
nu-i de acceptat, ba chiar il delegitimizeazi, il demonetizeaza
pe cel de altid pirere. Goma, mai-mult-decit-exilatul din
Belleville, o stie mai bine: este o tacticd de lupta veche, foarte
veche: cominternista.

Din aproape in aproape, vom ajunge si consideram
anticomunismul crim3, aici, la noi. Sunt semne rele daca se cer
sentimente de indurare crestind pentru tortionarii care nu s-au
cait o clipd. Unui invitat nesabuit al Antenei 3 (10 febr. 2016)
tortionarul Visinescu i s-a parut ,,un bunic perfect”. A luat o
condamnare de 20 de ani, dar cat ar fi luat Draghici daca justitia
si-ar fi facut datoria cu celeritate?

»Aceste semne de rau augur, noteaza decis Gheorghe
Grigurcu si-l urmez, sunt amnezia, dezinteresul fata de
problemele reale, un anume oportunism fie si cu fata
«intransigentd», un anume cinism in tratarea atat a trecutului
cat si a prezentului.”

Jatd de ce avem obligatia de a face exercitii de adevar,
dupa regulile, dupd codul libertdtii de opinie. Sd eliminam
cenzura si autocenzura.

Magda URSACHE

Radu Mares si prevalenta fictiunii

noastrd ramane unul doar de fundal, derizoriu. Desi
recunoscut si perfect identificat, nu adevirul istoric, social,
psihologic este important in toate cele patru texte ci
fictiunea, creatia autorului demiurg, fictiunea categoric
superioard oricdrui tip de realitate propriu-zisd. Mai mult
decat un punct de esteticd personala e aici chiar o proiectie
a unei filozofii idealiste, mefientd in mod radical cu privire

la istoria ai cdrei prizonieri suntem cu totii. Fictiunea, arta,
inclusiv cea literara, fagociteaza realitatea, o devoreazi, se
hraneste cu ea dizolvand-o, prin ea autorul zbatandu-se si scape
din ghearele realului, si isi razbune in felul acesta captivitatea
la care fusese condamnat de destin. Abordind scriitura ca pe o
demiurgie, Radu Mares pariaza pe fictiune cu convingerea cad
in ea poate fi mai mult adevar decét in ,copiile dupa natura, ba
chiar un adevar de un grad superior.

Fii ai unui razboi mondial pierdut de noi, de ai nostri,
suntem toti cei din aceeasi generatie cu prozatorul niste
sdrmane constiinte mutilate de prizonieratul ideologic in care
ni s-a dat sd trdim. Din punctul de vedere al spiritului suntem
fiinte pitice, contorsionate, strivite de conditiile politice sub
dictatura cdrora am vietuit. Acum, la sfarsit, nici macar nu mai
murim ci ne transferam complet in cartile noastre, multe, putine,
céte ne-am invrednicit sd scriem. Ale lui Radu Mares - urme de
nesters!

Ion PAPUC

Raspuns la cele mai frecvente intrebari...

Cum trebuie sda se comporte victimele daca se
intalnesc din intamplare cu psihopatul?

Daca victima a reusit sa evite orice fel de contact, sfatul
meu ar fi sa se continue aceastd strategie si, pe cat posibil, sa
se comporte ca si cind nu l-ar cunoaste sau ca si cand nu ar fi
facut niciodata parte din viata ei.

Claudia MOSCOVICI

Traducerea si adaptarea, Liliana Bogatu

,Cine pe cine paraseste”

y2Incredibil! Pinguinul Dindim inoati peste 8.000 de
kilometri ca sa-l viziteze in fiecare an pe pensionarul brazilian
Jodo Pereira de Souza, care i-a salvat viata. Pasarea isi aratd
dragostea ca un om! In 2011, acesta l-a gisit muribund pe
pinguinul din specia Magelan. Zicea pe stinci, plin de titei si
flimind. Abia mai putea s respire. Jo4o l-a luat acasi, l-a spilat,
i-a pus numele de Dindim, apoi l-a ingrijit pind s-a insdnatosit.
L-a hranit cu peste, ca sa prinda putere, apoi l-a dus din nou la
mare sil-a lasat liber. Era convins cd nu il va mai vedea niciodata.
Insi dupa patru luni, Dindim s-a intors. L-a recunoscut si s-a
intors cu el acasa. «Soseste in iunie si pleacd in februarie si in
fiecare an devine mai afectuos si mai fericit cind ma vede»,
povesteste Jodo” (Click, 2016).
X
A. E.: ,Mi-a fost dat a cunoaste insi nu doar cu o a doua
tinerete, ci si cu a treia, ba chiar cu a patra”.
X

Amintirea: un depozit nu doar a ceea ce s-a petrecut,
cisia ceea ce nu s-a putut petrece. De unde dezechilibrul sau
leal, transfiguratoarea inocenta cu care se masoard pe sine.
Fiindca nici nu i se poate cere sinici nu i se poate lua nimic, e
intangibild. Doar reflexul divin ce pogoara peste toate cele ce
sint are putinta de-a o osindi ori de-a 0 mintui.

X

,Imprejurul eroului totul devine tragedie, imprejurul
semizeului totul devine satird, imprejurul zeului totul devine,
cum s spun?, poate lume” (Nietzsche).

X

Nimic nu e mai viu decit poezia care nu s-a nascut

inca, ezitind in Neantul mallarméan.
X

E nevoie de un anume paseism pentru a aprecia
corect prezentul. Altminteri te afli intr-o situatie analoga unei
persoane care vrea sa urmeze o treaptd de invatdmint fard a fi
absolvit treapta inferioard acesteia. Pretios e mai cu seama un
paseism de ordin afectiv, asemenea emotiei in pragul unui
examen.

X

Ironiile ricoseazd pe un perete al fiintei noastre,
nefiind un reflex al misterului, ci doar un artificiu al
ingeniozitatii. De unde mica lor semnificatie pentru animus.
Indeminarea e un procedeu, nu o substanti.

X

Idealul secret al pastisei e nimicirea modelului sdu.
Dar efectul real nu e decit sinuciderea sa. La ora actuala ne
putem gindi la un terorist avind o centurd cu explozibil, pe
care o detoneaza inainte de-a ajunge la locul stabilit pentru
atentat.

X

Citind o pagini care te sensibilizeazd, esti predispus
la o atitudine ingratd fatd de autorul sdu. Aceea de-a face
abstractie de fiinta sa, spre a-i lua locul.

Gheorghe GRIGURCU
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Locuieste in New Jersey. Predd ,creative writing” la Universitatea William Paterson. Iubirea deschide miinile:
oezii de dragoste alese si noi, este a treisprezecea culegere de versuri, care a fost publicata de Nirala Press. Poemele
ale au apdrut in peste o sutd de reviste. Cea mai recenta traducere, realizata cu Mahmood Karimi-Hakak, Iubeste-ma
ai mult decit ceilalti: Poeme alese sau Iraj Mirza//Love Me More Than the Others: Selected Poetry or Iraj Mirza/, a
ost publicatd de Cross-Cultural Communications in 2014. Traducerile au apirut in reviste precum The Sufi Journal,
asalt, Visions International, World Poetry Journal, and Atlanta Review, iar opera critica si interviurile acestui scriitor
n Notre Dame Review, Persian Heritage Magazine, Gargoyle, Southern Humanities Review, The Paterson Literary
eview, Ascent, Florida English, si Prime Numbers Magazine. Bill Wolak a obtinut citeva burse de cercetare in
omeniul stiintelor umaniste si doud burse Fulbright-Hays pentru studii si cdlatorii in India. A participat la patru
estivaluri de poezie in India si anul trecut a fost invitat in Roménia, la Festivalul International de Poezie ,Mihai

minescu”, Craiova.

/

Vintul escaladeazia matasea

Pielea ta, treazid ca neonul,
alunecd peste a mea, mai neteda
decit pana uscata plutind deasupra
crestei arcuite a valului.

Mai tare decit sfoara zmeului

intinsa de vint, pielea ta

orbeste lumina zilei prin stralucire,

mai catifelatd decit ceata care se ridica
inconjurind farul.

Pielea viseaza

restul trupului,
acoperindu-ti oasele
cu mladierea vintului
escaladind matasea.

Teama de calendare

M-am deschis in anul

scorpionului dantuitor.

Dorinta se va stinge in muzee
unde docentii vor explica

seductia goliciunii.

Telefoanele vor inceta sa mai sune,
si ecranele vor fi goale.

Téietorii de lemne vor ldsa
securile in busteni.

Anul acesta moartea si distrugerea
vor zabovi aproape ca o pereche de asi.
Schimbirile din magnetosfera

vor face anotimpurile si o ia razna.
Cineva iubit cindva de tine

se va face despicidturd de nisip
chiar in fata ta.

Vei privi marea

si mirosul ei iti va aduce aminte

de neuitata duhoare

a abatorului.

Vei ajunge molia

care innoatd in ceara luminarii.
Trupul tau va supravietui

prin fulgerul arzitor.

Oferta din urma a antreprenorului
va suna ca un tirg bun.

Orfeu nu se va intoarce

sa cinte intunericul

din lumea infernului.

Ce dezvaluie indragostitii

Cu nuditatea cumpaénita
cu o soaptd,

trupurile lor vazute

doar de el si ea

se aprind de strilucirea
unui licurici la butoniera.

Ce dezviluie indragostitii

in zimbete doar,

cheama prin semne, apoi dispare
ca rozele aruncate

in mormintul deschis.

Taina cetii

Am gustat mai intii

din taina cetii,

ascunsd in stropii marii pulverizati si arsi de soare,
zabovind pe buzele tale.

Si cind ma cuprindeai
deschisd ca apa,
aduceai in mine
lumina lunii.

De atunci am ramas nemiscat

cu imbrdtisarea in asteptare

a sperietoarei de ciori insingerind licuricii
in umbrela zdrentuitd a noptii.

Si ochii mei, nerabdatori ca fulgerul,
iti cautd parul,

ramuri rasucite de furtuna,

soldurile inclinate

curbindu-se ca lemnul plutind pe mare,
si ingropat apoi pe jumatate in nisip.

In carnea ta am simtit intiia oara
taina cetii

adincita in departarile

dintre vise.

Lucrurile din pivnita

Le arunc afar;

sunt lucruri dragi, neatinse de atita vreme:

fotolii in care nimeni nu a mai stat vreme de treizeci de
ani;
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Mi-am propus si scriu astfel incét

sa pot iesi sdndtoasa afard

din anotimpul acesta urit

nici iarnd, nici primavara.

Mi-am propus sa dorm mai mult, sa visez,
si mult mai mult si citesc,

chiar si atunci cand strada traversez,
din citit s nu ma opresc.

Glumesc.

De fapt mi-am propus

sd particip la toate

festivalurile de poezie

din Teleorman pand-n Tara de Sus.
Si... dacd se poate,

din intreaga Romaénie

si din Liban

si sd ma intorc ca o pasdre, victorioasa,
in fiecare an

acasa.

scrinul din copilarie ticsit cu conducte din cupru,

tapet chihlimbariu, steaguri roase de molii, mingi pentru
crochet,

si pozele prietenilor sorei mele, plecate dintre noi.

Le arunc pe toate afarid -

impreuna cu tot ce nu puteam sa pastrez:

un sifonier burdusit cu nasturii bunicii,

servetele mucegdite, crosetate de mama,

perdele de bucatdrie din stamba ingalbenita,

briciul ruginit al tatei,

si 0 oglinda de min3, in care se reflecta doar praful.

Le arunc pe toate afar;

chiar si o oald minune, cufere gemind de fuste strinse cu
grija,

geamantane cu uniforme inutile,

mirosind incéd a naftalina.

Le arunc afara.

Pentru unele lucruri, nu apar alte miini.

Traduceri:

Olimpia IACOB

Despre condamnati si suspecti

Unii lideri PSD 1l prezinta pe

condamnatul definitiv Liviu Dragnea ca

pe un martir al partidului. Nu zic, asa o

fi. Daca infractiunea e legea in acest

partid postcomunist care se pretinde de

stinga fird prea multe probe, atunci

intr-adevir Liviu Dragnea e un haiduc (de Teleorman) al

democratiei de tranzitie, coruptd si infractionala. El a luptat

cu mijloacele din dotare pentru binele infractorilor PSD. E

un erou impotriva statului de drept. In aceasti logici,

Adrian Niastase ar trebui adus de urgentd inapoi la

conducerea PSD. El a facut si puscirie ! Procesul lui a avut

ca subiect tot o campanie electorald, finantarea ei. Justitia
noastra ne aplicd numai lectii magistrale!

Si in aceeasi logicd stramba, halucinantd, si

Traian Basescu a fost descris ca un martir al celor doua

mandate ale sale la presedintia Romaniei. Daca nu ar fi

beneficiat de imunitatea totald in timpul celor doua

mandate, multele infractiuni, printre care si aceea de

spalare de bani, cu Casuneanu, cu smecheriile imobiliare,

ar fi fost deja prescrise. Ca si nenumaratele infractiuni,

incédlcari ale legii comise intr-o mare veselie in timpul

mandatelor sale de primar general al Bucurestilor. Care si

ele ar fi beneficiat deja de sublima prescriptie. La fel cum
s-au prescris toate nenorocirile savarsite in timpul multelor
sale mandate de ministru al Transporturilor (Flota si cate
si mai cate ,Aici sunt banii dumneavostra !”). Si, desigur,
odatd prescrise toate fiarddelegile, Infractorul national ar
fi putut candida, virgin, la un nou mandat al aceluiasi abuzat
Bucuresti. Pentru ca noi, bucurestenii, suntem in majoritate
niste tampiti faird memorie si l-am fi votat incd o data fara
sd clipim pe constidnteanul impostor. Pentru cd asa spun
sociologii manipulatori (de scoald comunistd), cu sondajele
lor ,suspendate” (s nu-l uitim pe ex-primarul penal Sorin
Oprescu).

Trebuie sd constatim cd noua, mandra lume
democratica si capitalistd nu mai are nici o rusine si cd
singurul ei criteriu activ a ramas reusita indiferent de pret
si consecinte. Suntem condusi si controlati din niste birouri
finantate netransparent, ocult, cu miliarde de euro de la
bugetul statului. Cicd ar trebui sd fim fericiti cd trdim in
democratie, in UE si NATO. Biietii si fetele din birourile
climatizate, foarte scumpe, ultimul ricnet, fac revolutii pe
Facebook, ne aleg presedinti, prim-ministri si primari de
mari orase.

DNA-ul doamnei K6vesi si minunatii ei protectori
(pe ce bazi legala o protejeaza?) nu au auzit inca nimic de
afacerile multiple ale lui Liviu Dragnea (Tel Drum etc.)?
Toate jafurile, tunurile, tepele de la Microsoft, EADS, Alro,
ANRP, ministerul Dezvoltarii, primarii si companii de stat
nu s-au derulat in timpul mandatelor prooccidentalului de
comedie Traian Basescu si al prim-ministrilor sdi preferati
Emil Boc (PDL), numit de vreo trei ori, si Victor Ponta
(PSD), numit de doua ori, al ministeriatului de Interne al
lui Vasile Blaga, améndoi, si Traian Basescu, si Vasile Blaga,
sefi de partide ,de dreapta”, democratice?! Sefi de partide
pentru care merite, pentru care firdadelegi ?

Astia chiar ne cred pe toti prosti? Pani cand? Iar
daci te uiti ceva mai atent la noii candidati pentru Bucuresti,
oameni in jur de 40 de ani - Gabriela Vrianceanu-Firea-
Pandele, Citilin Predoiu, Nicusor Dan, Robert Turcescu -,
progresul fatd de generatiile lui Ion Iliescu sau Nistase-
Basescu e foarte relativ, discutabil, dacd n-o fi chiar un
grav regres. Timpurile care vin se anuntd parca si mai prost. Mai
trebuie sé le si votdm ?

Petru ROMOSAN




w\Niciodata dorinta nu dispare cu desavirsire”

Paradoxalul efect al unui eventual elogiu excesiv ce
ti se aduce il reprezintd neincrederea pe care ti-ar putea-o
provoca fatd de eventualele tale merite reale.

X

Cu timpul realizezi cd echilibrul existentei ajunge a
se nutri cu dezechilibrul sau, fapt ce face posibile meditatia si
scrisul, forme ale securitatii fiintei.

X

Nu-l pot uita, nu-l pot uita pe Rocky, ca si cum as fi
suferit pierderea unui fiu, eu care n-am avut parte de nici unul.
Au trecut de la disparitia sa mai multe luni, dar limbile
ceasornicului sufletesc ramin pe loc...

X
Miscarea necontenitd, agitatia launtrica nu sint
prielnice estetului (v. Baudelaire), care nizuieste la un
hieratism al imobilitatii. La conditia unui idol decorativ. Estetul:
un creator care se reifica.
X

Castorul, ne informeaza pe undele radiofonice
admirabilul Carol Malinescu, e acum pentru noi un animal exotic.
Deoarece ultimul a fost vinat in Moldova, in 1852.

X

In momentele de generozitate, te arati gata a-l ridica
pe cutare la rangul moral la care ai nazuit s ajungi tu insuti. O
empatie a idealizarii.

X

,Din constatdrile Comisiei de eticd a Universitatii
Bucuresti privind recomandarile date de doud cadre didactice
pentru doi detinuti: «<Explicatiile primite de la dl. conf. dr. Dan
Pavel insista pe ideea ca lucrdrile biografice avindu-l pe dl.
Gheorghe Becali ca protagonist sint relevante stiintific pentru
ca ar apartine tipologic categoriei Memoriilor lui Winston
Churchill ori Confesiunilor Sf. Augustin si ca
detindtorul putea scrie lucrdri la conjunctura
mai multor domenii: stiinte politice, istorie,
studiul mentalitatilor unor indivizi si grupuri aflate in
tranzitia cdtre democratie, capitalism si statul de drept»”
(Dilema veche, 2016).

X

,Cind se ascultd muzicd proasti, e o adevarati datorie

sd o acoperi cu conversatie” (Oscar Wilde).
X

Amadriaciunea ta de azi nu are nimic comun cu fiinta ta
originara. Ea te invadeazi de afard, din imprejuririle adverse
care incearcd a crea din materia ta sufleteasca o fantoma
monstruoasi, gata a te parazita.

X

Mos Chefe, privind lung o masind Dacia 1310. ,,Sa
stii, mosule, imi zice, ca Dacia asta are acum un pret foarte
mare. E asa de rard cum erau cindva masinile alea filoase de
afard. Cine o are, poate face o avere pe ea”. Cam cit crezi ca
valoreaza? ,Péi cam cit costa un oras intreg”!

X

22 octombrie 2015. Se inchide mina Petrila, cea mai
adincd dintre minele de carbuni din Europa. Sintem iarasi, intr-
o anume privinta, pe primul loc...

X

Visele nocturne ale solitarului tind spre un caracter
,social”, punindu-se in legatura unele cu altele, revenind la
aceleasi personaje. Nu le convine izolarea, drept care cautd a
realiza, prin asociatie si continuitate, o omogenizare
energizantd a cimpului vietii launtrice. O lume obsteascd
,Daraleld”.

Ingratitudinea: o forma de dispret al omului fatd de
sine insusi.
X
Mai puternici devine in timp spaima irealului decit
cea a realului. Spaimi care debuseaza in dezgust, in pasivitate,
in abandon, spre a se reconstitui la un moment dat.
X
Esenta poartd o platosa care o apérad de propriile-i
sldbiciuni, gata a o lovi din afara.
X
»Pentru mine devine tot mai limpede ca viata noastra
e altceva decit simpla constiintd a separdrii noastre, ceea ce
numim «eul» nostru, si altceva decit simpla constiintd a vietii
intregului. Pentru a fi separate, trebuie si existe acel lucru de
care ne simtim separati. lar acest ceva de care ne simtim
separati nu-l putem intelege altfel decit ca infinit in sens
material, inseparabil de noi in sens spiritual. Acest lucru
inseparabil de noi e ceea ce numim Dumnezeu. Daci ne-am
permite sa-I atribuim, aga cum sintem obisnuiti, intentii acestui
Dumenzeu, atunci El ne-ar darui aceasta separare si constiinta
inseparabilitatii noastre spirituale de intreg, ne-ar darui viata
si binele ei. Moartea e incetarea constiintei separarii. Cu ce e
ea inlocuitd? Oare aceasta constiintd e distrusd? Un lucru e
sigur: aceastd constiintd a sinelui nu se poate distruge, pentru

ci ea este singura care existd. In afari de ea nu existd nimic”
(Tolstoi).
X
Egoismul obiectiv al lucrului ,bine facut”.
X
Cunoscutul, mai revelator prin ceea ce ascunde iar
nu prin ceea ce dezviluie, necunoscutul, in schimb, mai
revelator prin ceea ce dezviluie iar nu prin ceea ce ascunde.
X
A. E.: ,Vanitatea i ia mintile confratelui nostru.
Acesta devine benevol caricaturi, dorind, bietul de el, ca aceasti
caricatura sa fie luata cit se poate de in serios, pind la adoratie”.
X
,Imi place munca, pot si stau si s-o0 privesc ore in
sir” (Jerome K. Jerome).
X
A. E.: ,Sé te indoiesti de tine insuti, n-as crede cd e
un lucru detestabil. Inseamni ci nu te detesti tot timpul”.
X
X

»Judecdtile noastre sint totdeauna uimitor de
grosolane si de inguste, uitind ca fiecare lucru pastreaza urmele
intregului, iar intregul, planul fiecdrui lucru” (Monseniorul
Ghika).

X

Oare necazurile ,mari” germineaza in spatiul celor
»mici” sau necazurile ,mici” germineaza in spatiul celor ,mari”?
Depinde de virstd. Primul fenomen corespunde virstei tinere,
al doilea maturitatii si mai cu seama senectutii. O indistinctie
intre ele se accentueazi insi odata cu trecerea anilor, putind
duce la o cvasicontinua alarma a sensibilitatii.

X

in 1822, Chateaubriand a fost numit
ministru de externe al Frantei. Cu acest prilej I-

a rugat pe seful sau de cabinet sa-i facd textul pentru o
carte de vizitd, dar acesta l-a compus astfel: ,Vicontele de
Chateaubriand, pair al Frantei, Ministru al afacerilor straine,
membru al Academiei Franceze”. Nu! a izbucnit scriitorul cind
ovazu sio rupse. Eu vreau numai atit: Chateaubriand.

X

Niciodata dorinta nu dispare cu desavirsire. Pierzindu-
si conturul obiectual, concretetea de factor al prezentului, ea
se dizolva in melancolie precum o bucaté de zahar intr-un pahar
cu ceai.

X

Pentru un intelectual triitor in mica provincie,
neplicerile care ar putea fi taxate drept minore capitd o
inevitabild pondere sporita in orizontul strimt de care are parte
acesta. Dilatindu-le, s-ar zice compensator, perspectiva
meschind tine a se decora cu amplificarea lor artificiald.

X

Complexat, alternativ, de ceea ce te poate simplifica
si de ceea ce te poate complica. Tensiunea unei permanente
contrarietati.

X

Timiditatea, un preludiu al solitudinii, putindu-se
manifesta de timpuriu. Daca se mentine prin virste, poate
deveni fata publicd, paradoxal sfiddtoare, a solitudinii.

X

,Credinta este asadar interpelati de doui ori. In
primul rind o interpeleaza Dumnezeu, Altul absolut, care insa
vine pind la om in actul revelatiei. O interpeleaza de asemenea
lumea, care e si ea o alteritate, un «altul» in raport cu Dumnezeu
siin raport cu omul, dar stind in aceeasi relatie cu Dumnezeu.
Cind credinta e vie, cind e un act de credintd, atunci ea e
deschisi, receptivi la ambele interpelari. In fiecare clipi se
afld in starea depasirii de sine. In schimb, daci se inchide fata
de o parte sau alta, credinta se repliaza asupra ei insdsi si nu se
mai afld in starea «bunei credinte». Poate fi numita
credintd». Reaua-credintd nu are in primul rind sens moral.
Acesta e doar un sens secund, dedus. Hegel face o admirabild
analiza a relei-credinte. Ea apare atunci cind omul are atitudinea,
dispozitia credintei, dar nu se mai afld in deschidere spre
celilalt’” (André Scrima).

«rea-

X
Scepticismul nu e decit o umbrd a credintei,
fantasticul nu e decit o umbri a realului.
X

Inima nu e, vai, pragmaticd. Ceea ce nu e posibil se
afld adesea mai aproape de inima decit ceea ce e posibil.
X
Perplexitatea pe care o ai totusi in fata lucrurilor pe
care le-ai previzut si care se petrec. Iti poti reveni doar in fata
imprevizibilului celui cu innumerabile fete.
X
Rechinul-balenia este cel mai mare peste din lume.
Acesta masoara aproximativ 16 m. la maturitate, in timp ce la
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Mars nuptial

Domnul si vd dea cununa,
Tu, copii, mireasa buna,
Mirelui sa-i faci din sfant
Trup, si-al lui, ce e Cuvant.

Legati tare neam de neam,
Unul altuia balsam,

Mai adanc decat prezisa
Dragostei sa-i cresteti ram.

Atunci umbli cint din datini
In ureche! Eu in lacrimi,
Spre cel nemurire dand

Ma-ntorc prin divinul cant.

nastere poate atinge chiar si 60 cm. Rechinul-baleni poate trai
chiar si peste o sutd de ani.

X
Nici o actiune de o oarecare anvergura nu cunoaste
succesul dacid nu posedd, in momentele demararii sale, un
vector al imaginatiei. Acesta ii acordd sansa de a-si depasi telul
intr-un chip inefabil. Propunindu-i un nou tel, care, integrindu-
se in anima, poate scapa determindrii prin constiinta.
X
»<Anul nou chinezesc este sarbatorit de 1.357 de
miliarde de chinezi, 2016 fiind Anul Maimutei de Foc, dupa
zodiacul chinezesc. Despre cei nascuti sub semnul Maimutei
de Foc se spune ci sint firi energice si foarte inteligente, dar
delasitoare, sansele lor de a izbindi profesional fiind mari, cu
conditia s lupte pentru a duce lucrurile la bun sfirsit, au precizat
astrologii, conform agentiei de presa Associated Press. Aceasta
inconsecventa se reflectd anul acesta si pe plan mondial, astfel
ca se anuntd o perioadd lipsita de liniste la nivel politic,
economic si social. Maestrul chinez in feng shui, Louis Wong,
din Hong Kong avertizeaza cd Anul Maimutei de Foc anunta si
numeroase incendii, dar si aparitia unor virusi periculosi,
oferind ca exemplu pericolul reprezentat de virusul Zika. Florile
aducitoare de noroc, pe care este bine si le avem in casd anul
acesta, sint crizantemele, spun maestrii chinezi. De asemenea,
pentru ca 2016 este, de fapt, Anul Maimutei Rosii de Foc, e
bine s purtam cit mai des haine de culoare rosie, fara legatura
cu faptul ca, dupa cum spun superstitiile chinezesti, culorile
norocoase ale acestui an sint alb, albastru si auriu. O superstitie
ingrijoratoare pentru cei nascuti sub semnul Maimutei de Foc
spune cd atunci cind incepe anul chinezesc in care se regaseste
si anul nasterii tale, urmeazd 52 de sdptamini de ghinion. Iar
explicatia se regdseste in metafizica asiatica, unde fiecare an
este guvernat de cdtre un general care mai poartd si denumirea
de Tai Sui, iar omul trebuie sd tind cont de anumite recomandari
pentru a nu-l ofensa si a atrage nenorocirea. Cu toate acestea
si cei nascuti sub semnul Maimutei vor depasi greutdtile, dar
cu conditia sd fie precauti. Ca aspecte generale, se anunta un
an dificil, pentru Tigru, Sarpe, Ciine si Porc, o perioada destul
de bund pentru Sobolan, Bivol, Dragon, Cal, Maimuta si Cocos,
in timp ce Iepurele trebuie si fie atent la tot ce va fi legat de
aspectul financiar, iar Oaia ar putea sd se confrunte cu probleme
de sanitate” (Adevarul, 2016).
X
Impertinenta: o frivolitate brutala.
X
Frumusetea nu e numai viitoare, conform celebrei
vorbe stendhaliene, ci si revolutd, ceea ce explici abstragerea,
impersonalizarea cu care o contemplidm (viitorul e in schimb
timpul asteptat cu o personalizare himerica).
X

Se intimpld uneori ca o imitatie a unei creatii sa
apard mai ,frumoasi” decit modelul, datoritd ,prelucrarii”
acestuia care dovedeste propria-i pornire vanitoasd, altfel spus
amoralitatea sa, indiferent de materia pe care se exercita. Dar,
de fapt, toate frazele mediocritatii, oferite cu siguranta si
cursivitate, pot profita de acest fenomen al artizanatului
uzurpator.

X

Gheorghe GRIGURCU
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